ত্রাঙ্গদমাজ ও ত্রান্মধর্মের ভবিষ্যৎ ৷ ৩৫৭ 


এইঈনপে চিন্সমা্র ক্রমেই ব্রাগমনাজেৰ দিকে অগ্রসব হইতেছে । 
নে সকল সানাজিক কুগ্রাথ। বর্তদনার্ঘ আান্ষ সম্প্রদায়েব শৃষ্টি--যে কাবাণ 
বাদ্দগণ চিন সাপাবণ হষ্টান্তে পৃথক হইনা গডিবাভিলেন, সেই সকল কুপ্রথা 
হিন্দনদাছ 9 দীবে বীবে পরবিস্যাগ কবিতেতে । আকষাবে পবিত্যাগ 
করিতে আবা কিছ্রকাজ লাগিব, এলং যেদিন ঠিন্দুসমীভ মেই সক 
কপ্রগ। এব বাবে বঙ্জন কবিবে, সেই দিন জা সম্ছাদান্ঘনও বিশেষন্গ 
শিনান তইান। আল আছি ক্াালও বে পিন হিন্দসমাজেব 
নিলাঁশ প্রঙ্ততি কাধ হইবে, হিং সেই পলিমাণে 






















ন্তান জাতিহিন, বা রস 


আদ্ধ দল সুদ্দিহাস পাইলে । 





5 সামাদিক 
হিন্দ 
5» ৬থন ঘে 





দশম সাদ 
হাস তব, উত। আব "সান্চগ্য বি? 





ভাজতে! , বন্ধ সম্প্রদাদেন হিদ্যৎ অন্ধবাবমন | 'আনব। গে 
স্বতত্র একটা বালান দল হইব, এ আশ নাই» এবং হাকি। স্খেবই কণ|।। 
বাক্ষপসীজ আপনা জীবন ব্রত শেন কবিন। জীবন বিসচ্জন কবিকে, ইভা কি 


স্থথেন কগ। না 





বেনন দেখি 
পিকে সেউপপ দেপি। 
মাল।ৰ বত পবিব্য।প্র হইফ! পভিতিছে । উ দিকে আগ্য সমাঙ্গ,। এই দিকে 
ইহাবা সকলে ঘনাপিক পরবিলাণে শ্রাঙ্গ সা চার 
ইছানা আগাদেন সম্প্রদাষেব বিল্পাধা হইতে পাবেন, কিন্ধ 
তলাইযা দেখিলেই দেখিতে গাওবা। বাইবে, ইীহানা আমাদের ধন্ম বিবোধী 
তত নহেন। 

একদিকে যেমন হিন্দুগণ এইপে ক্রানে আদ্ষধপ্মৰ দিকে 'অগরসব হই- 
তেছেন, অপবদিকে ঠিক সেইঈকপ আা্ধঃণও একটু একটু হিন্দু ব্েব দিক 
বযাইতেছেন। হিন্দু সাধন প্রণালী আক্ষ গাছে প্রবেশ কনিতে আরন্ত 
করিয়াছে । বিজ বাবুকে সাধাবণ ব্রাহ্ম সমাজ ও সাধাবণ জরীক্ষগণ পবি- 
তাগ কবিতে পাবেন, কিন্ধ বিষ বাবু ও ভাহাৰ নঙ্গীগণ ত্রান্ধ নমাজে যে 
নৃতন ভাব প্রবিষ্ট করাইদ। দিতেছেন,তাহীব সমূন উৎপাটন হইবে না। এই 
সংকীত্নে মাতালাতি, এই নাম জপ, এই ভাবুকতা। এই যোগ, ইহাব 
আমুল উৎপাটন বর্তমান অবস্থান্ধ অলাধ্য এবং এই নকলেই ব্রাহ্মগণকে 
অলক্ষিতে হিন্দু ধর্পের দিকে টানিতেছে। 








৩৫৮ আলোচনা । 


ননা ঠিন্গণেৰ ৪ বোণী ব্রাহ্মগণেব মিলনে ব্রা্গ সত্য দেশে বহুল প্রচাৰ 
হইবে । আদশে জমে একদল হিল্পুত্রান্মেব ও একদল ত্রাক্ষহিন্দুব ক্ষ 
হইবে । এবং এই উভষ দলেব দ্বাবা ব্রাহ্ম ধর্শেব মূল সত্য সমূহ অধিকতব 
গ্রচাবিভ হইবে । এই উভয় দলেব দ্বাবা ত্রাক্গ ধন্মেব মধ্যে কিছু কিছু 
ভাশ্বি এব* অনতাও গ্রেশ কবিবে সত্য, কিন্তু তাহা বেশী দিন টিকিতে 
গাবিবে না । জ্ঞান প্রচাবের সঙ্গে নঙ্গে ক্রমে এই সকল ভ্রান্তি ও অসত্য 
আপনি অপনোপিত হইন। বাবে । 

এাত!প বাবু আনিবিকা হইতে ফিনিবা আসিযা একদিন আঁমাদিগের 
যনচ্ষে বখোপকথনচ্ঞলে বণিবািলেন বে,“আজ থিওভোব পার্কাবের মতেৰ 
খড় আপন আমেবিকাঘ দেখিতে পাঁওঝ নাম না।” দেখিতে পাওৰা যাষ 
না-ইহই সতা, কিন্ত পার্কাবেৰ মত মে শে প্রচলিত হব নাই, একগা 
হ্য নতে। তবে পার্কাবেব মত দেশনন এন পরিব্যাপ্ত হইনাছে ঘে 
তাহাব বিশেষত আব অন্তন্ব করিতে পাবা হান না। 

এদেশে বাঙ্গ ধন্মেও তাহাই ঘটবে বণিষা বোধ হন। ব্রাঙ্ম সম্প্রদাষ 
বর্তমান স্বাভক্না বক। কবিনা দীর্ঘলীবি হইবেন বোঁধ হয না) হও] বাঞ্চা- 
নীৰ কিনা তাহা বুঝি না। তবে তাঙ্গনত্য ক্রমে দেশনন পবিব্যাপ্ত 
তইষা পি » ব্রাহ্গপদ্ম নামই হউব বিক্বা অব লোনও নামেই ভউক, 
বাক্ধ সনাছেন নকঘান ধর্ম, শিশিত ভগততেল ধাম ভইচব। 

তাই লোধ হন বে, আনাদেব সম্প্রদাদেক ভবিষ্যৎ জন্ধকাব__মাঁব 


শ্যানাদের ধন্মেন ভবিবাৎ আলোকিত । 
শ্রীবিশিনচক্্র পাল । 



























আদর । 


(১) 


আদবেব বোন মোৰ জেহেৰ পুতুলী, 


হাদি হাসি মুখ খানি মোহাগে আগলী , 


বলেন বিহগী প্রা, 

হাস খেল নাং গাঁও, 
বিষাদ কাহ!বে বলে জাননা কখন, 
বল সধুষ ভাঙে জুড।ও শ্রবণ । 


(২) 


স্বভাবের শিশু বাল স্বরগেব বাণী 
কে।মল মধুব আহা পথিত্র চাহানি , 
দেখিয়া। দেখিয়া! তোবে, 
ভুলে যাই জাপনারে”_ 
ভুলে যাই জীবনের বিষাদ ভাবনা ; 
তোর হ্রেছে নিরানদ্দে আনন্দ ধরেনা। 








চিত) 
চল বোন ভোবে নিষে বাগ।নেতে খাঁর, 
মননাধে মুলসাজে আজি তো" সাজাব, 
পিশিগন্ধে মালা গাখি, 
খচিৰ মোহন পসতি, 
খোপায় পন্জাৰ তোর গৌল।পের সাব, 
উজলিঙ্না কর্ণমূল শৌভিবে টগৰ। 
60৪) 
ববুলের হার গাঁখি গলায় পরাব, 
মাধবীকম্বনে তোর ছুবাহু সাজা , 
বাগানের মঞ্চপবি 
সাব ঘডন করি, 
ফুলবাণী বেশে তুই অপূর্ব শোভিবে ? 
মিলে নব বন দেবী উনুধধ্যনি দিবে । 


্ ম। 





্ত্রীবুদ্ধি গ্রলষস্করী । 


খাপ 


আমাদেব বউনা বড বোকাটে গোঙ্ছের ভিলেন। বাঁবাঁজিব বুদ্ধির 
খেলা তিনি সকল সমঘে বঝিয] উঠি পাঁবিতেন লা, এবং মাঝে মাঝে 
আপনাব নির্ধা,দ্িতাৰ দকণ মহা গোল ঝালাইবা বসিতেন। 

একদিন বাবাদি এক মভাসভাষ এক দীর্ঘ বন, হা কবিমা আপিষাতছেন । 
ধোকা লোকদিগেৰ সভ বউনা বুঝুন আব ন| সুঝুন সব কথা জানিবাক সাথটুকু 
ছিল। বাবাজিকে বক্কুত্তাৰ কথা পাব বাব নিছ্ছাপ। কৰিন্ত লাগিলেন । 
বাবাজি স্ত্রী স্বাধীনতা, সম্বন্ধে ব্ত.তা। কবিন|] আসিথাছেন, ধন্তুতাব 
সাব শন্দ ব্টনাকে শবিস্তাব বলিলেন । সব কথ] শুনিঘ। বউম। কিনা 
শেষটা! বলিঘ! উঠিলেন, “তবে লে দিন আমি জানালার পাশে দাডাইবা 
ভাসানেব মিছিল দেখিতে ছিলাম বিনা ডন এত পাগ করিয়া ছিলে 
কেন ॥” বাবাজি স্বভাবতই বড় বিবন্ত হইলেন । বন্টমকে এক ধমক 
দিয। বজিলেন,_তুমি ও সব কণা। বুঝিবে কি? জী স্বাধীনতাৰ মানে 
বুঝি হী? তোমাৰ নির্কদ্ধিতাব জালাষ যে বাচিনে (৮ 
আৰ একদিন বাবাজি একত। সম্বন্ধে একট। দিগ্গজ প্রবন্ধ লিখিয়া আঁপনা 
আপনি পভিতেছেন, বাঙ্গালী শীল্জাজজী সব ভাই হইবে, বন্ধু হইবে, 
সকলের প্রাণে পাশে মিল হইবে, হৃদষে হৃদষে মিল হইবে, ইত্যাদি 
নানা কথা লিশিয়া পড়িতেছেন ॥ বউনা নিকটে বসিঘ| সব শুনিতে 
ছিলেন । বাবাজিব পড়া শেষ হইলে জিজ্ঞাসা কবিলেন “আচ্ছা তুসি 
চোমাৰ কাগজে তবে প্রতিদিন বামবাবু ও তীহাব দেব মোককে 
এত কবে গালাগীলি কৰ কেন? তোমবাতে। বামবাবুৰ দলে আগে 
ছিলে, তীণ দল ভেঙ্গে আব একট! দল কৰিলে কেন? আব বন্ড ঠাকু- 
বেকসঙ্গে সুখ দেখা দেখি নাই, তাতে কি একতাৰ হানি হয় না?” 
বাবাজি গর্জন বশিক্া উঠিলেন,_“ভাল বেকাৰ হাতে পড়েছি, ভুমি 
রাজনীতির কি জান?” 
: আমাদের বাবাজিব একথানি সংবাদ পত্র চিল। এই পত্রে একদিন 
এক বিরাট সভার কার্য বিৰরণ প্রকাশিত হইল? বাবাজি ও তীহার 
বন্ধ কেনাবাম ভাটুর্ধেত এই সভাব প্রধান উপেযাগী। সভাতে কেনারাম 
ৰবান্বা্জি দেশ হিতৈষণাৰ ও উৎসাহ উদ্যমেৰ বড় প্রশংসা কবিয়া এক 
বীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন ; বাঁবাজিও কেনারামের প্রশংসা করিয়া 
অনেক ক্ষখ! বলিগ্াছিলেন। বউমা এই কার্ধ্য-বিবরণ পড়িয। বাবাজিকে 
ক্িজ্ঞানা, করিলেন ) “আচ্ছা দেখ কেন! বাবুযখন তোমার এত. প্রশংসা 
করিলেন ও ভুমি যখন কের কেন! বাবুর এত প্রশংবা করিলে, তখন সভার 











৩৬০ আলোচনা । 


লোকে ভাসি খামাইফা বাঁখিতে পাবিবাছিল বেষন কলে ৮” বাবাছি ভাবি 
অমন্প্ট হইফা ধলিনেন,“আলে সাধে কি হোমাঘ দোক। বলি? এতে 
হাবিবাৰ কণা কিআছে ? এসপ কবে যদি আমবা পবম্পনেৰ কার্য্য- 
না বাডাই, দেশ উদ্ধান হবে কি সপে?” 

বাবাজি এক থানি বই নিবিবাছিলেন । এক পিন বাবাছিব সংবাদ 
পত্রে বউনা নেই পুস্তকের শপাব্ধ সমালোচনা দেখিন। বালিলেন,_-"দেখ 
ভোযাৰ আপনাৰ বইএবু বড পশংস। €হানাৰ নিন্দব কাগজে দেখে 
লোকে বহ্বে কি?” বাবাজি এবালগ বউনান বুদ্ধির দোষ পি! বলিলোন » 
্বাচি আমি আশ্কাব শ্ববপ» সমালোচনা কবিনাভি আমি বম্পাদক 
ইহাতে ধোন কিগ আনি গনকার 1৪ আ এ দুই 
| তোনাব বুদ্ধি পাকিলে এ পরন্থের বুকিতে পানি 

বাবাজি একবাব দেশ উদ্দাবেব জগ্ত টাদ| ভূলাত আবন্ত কবিনাভিলেন। 
পুকষ মহলে অনেক বন্তুভাদি কলিলা, ভগ ইতি অনেক টাকা তুলিষা 
শেষট। মেনে মপে আন্দোলন উপস্থিত কবিলেল।॥ একদিন কুলবর্ধপিগেব 
এক বিসাট সভা হইল বউগাব এক খণ্ড হীক্াৰ টানার কাশ ছল, 
তিনি সেখানি দান কবিসা আগিলেন | খাবাছি এই কগা শুনিব! ক্রোধে 
লান হইসা উঠিদেন। বউন। খাখ্া5কে বুঝা বশিলেন তিনি 
স্বেচ্ছান উ টাক। দান বসন মাছ £ বাবাজে দকণ সেয়েদিগকে ক 
তাবে আপন "সপন ভ্লাধন এই সখ কাষ্যে দাম ববিতে উপদেশ দিখাছেন 
বণিনাই তিনি আপনা ধন এই ম১২ কানা সাধনার্থ এছ চিত্তে দান 
করিসা আাপিগাছেন | এহ তকে বাধাতিব ধৈণা বাখ। বঠিন হইল । পুক্ৰ 
জন্মেৰ তপগ্তাগ্ুণে ৰউনা এবাৰ বাবাঙ্গিন লগ্ুডাঘাভ হইতে বঙ্গ। পাইলেন। 

পর দিব্স বাবোজিব স্বাদ পত্ে। বউমাব বদান্যতাব ভূষসী প্রশংসা 
বাহিৰ হইল । বউনা। ভান্র্ধ্য হইব! ছিজ্াসা করিলেন,“ একি ? কাল 
যে জনা তুমি আমাকে বড গালাণাণি দিযাছিলে, আজ তাবই জন্য 
আমাকে এত প্রশংসা কবিতেছ।” বাবাপ্রি বলিলন,_-“ঘবেব কথা কি 
সংবাদ পত্রে লে1 বাব?” বউদা বণিলেন,_-“কেন ? বাম “বাবু তাৰ 
স্ত্রীব সঙ্গে কিকূপ বাবহাৰ কবিঝ। থাকেন ) একথা লইয়। তো তোমবা 
তোমাদেব কাগজে কত গালাগাঁপি দিমযাছিলে ? এও্ডতো| ঘবেব কথ ছিল? 
বাঝাদ্দি» আব ধৈদা বছিল না। ক্রোধ-বেগে বলিতে লাগিলেন,--*সীধে 
ক্ষি বলে “স্্রীবু্ধি রলযঙ্কবী ?” 



































পন লিপ লি তালি 





॥ টু 
দ্থিতীর খণ্ড, ১১শ সংখ্যা । ) [ আশ্বিন, ১২৯৩। 


আলোচনা । 


মাসিক পত্রিকা । 
1 
1 


০২৯০০ 
(অকন্ধ কলেম মতানতেন জন্ট লেখকগণ দ্বায়া1) 





শশী 


স্ুচী। 


মৃত্য গ্রহ্গীরোদচন্ছর রাখ চৌদুরী এম, এ, ৪৯৯ 
“কে তুমি আমা” পেদা) প্রীনিরানন্দ গোস্বামী গত 
বিবেক বা হিতাহিত জ্ঞান ভরপীতানাথ ল্দি বি, শর, তত ৪৯৯ 


সেন্ট পলেব নবলীবন লা শ্রীদেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় .৮. ৪১৮ 
বিলাপ পেদা) পণ্ডিত্র শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ ৮৮৮ ৪২৫ 





ধরে হুক, ১. এত কল 
অনন্ত দুঃখ ০০১ রি নর ১ শজহণ 
সমালোচন রি ৫ তা ৪৬ 
] 
কলিকাতা 
পটলডাঙ্গা, ২নং বেনেঁটোনে। লেন, সখা ্ত্ে, রললিতমোহন দাঁ-কর্তৃ্ধ 
সু্রিত ও প্রকাশিত । 











প্রতি অকভাজ অনা ৩০ বান যি? 
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মৃত্যু কি তনানক? বে লোকে মৃভ্্যুকে ভঘ কাব কেন? আত্মার 
অমবত্বে বাহাব বিশ্বাস আছে, মুত্য ত তাহান কাছে অবস্থা পবিবর্ভুন, 
একটা ব্যাপি সাত্র। ভাষাৰ ত ম্মত্্যকে ভন কবিবাৰ কোন কালণ নাই? 
আত্মাব অঘবত্তে বাহার বিশ্বাস নাই, পৰকাঁলে দও পাইবাব যাহাব ভষ নাই, 
সে মৃত্যুকে ভষ কবে কেন। আস্তিক বা নাঁস্তক মৃত্যকে ভষ কবিবাব 
কোন কাবণ দেখি না। ইহ সংসাব যতই সুখেৰ হউক পবকাল অধিক তৰ 
স্থখদাযক, সুযোব কিবণ ইহা অপেক্ষা মনোবম, চন্দেব জ্যোতি ইহা 
অপেক্ষা কোষল ও উদ্দ্ল, পাখীন গান ইহা অপেক্ষা! মিষ্ট, কুসুমের 
সৃষমা ইহা অপেক্ষা১মাকাশে মেঘেব গেলা ইহা অপেশ্ষা মোহকব, 
দেখানে প্রণষে বিচ্ছেদ নাই, নহে দাহ নাই, ভক্তিতে মত্ততা নাই, 
প্রেমেৰ নিত্য মহোৎসব | সেখানে শক্র নাই, সেখানে নিন্দা নাই, সেথানে 
শেকে নাই, সেখানে মোহ নাই, ভব ভাবনা বিডস্কনা নাই, লজ্জা সঙ্কোছ 
সন্দেহ নাই, হিংসা তাপ গ্রানি নাই, তৃপ্তি পুণ্ি স্বপ্ন নাই।॥ চন্দ্রে কলঙ্ক 
নাই, কমলে কণ্টক নাই, নীল জলে লবণ নাই, নীলাম্বরে বজ নাই, জীবনে 
সৃত্যু নাই। তবে কেন আস্তিকগণ মবিতে ভয কবে? মৃত্যু পিপাসা 
তৃপ্ত করে? ভুযাঁনল নির্বাণ কবে, মাস্সা খণ্ডন কবে, কল্পনা বিচ্ছিন্ন 
কবে, হিংসা শাস্তি করে, ব্যাধি ঘুচায, বিবহ ঘুচায়, দারিদ্র্য ঘুচায়, কলঙ্ক 
ঘুচার, ভাবন! ঘুচায়, ভবস! পুচায়» তবে কেন নাস্তিক মবিতে;তত্ম করে ? 
পৃথিবী ব্যাধি মন্দির, দেহ কমি-নিবাস, মন যাতলার উৎস, প্রাণ গর্বিতের 
সাদ-প্রক্ষিত মৃত্বর্ল ? আকাশ শৃপ্ত, পৃথিবী শৃণ্ঠ, দয় শৃ্, ভম্পূর্ণ | 
শশ্বান, বাধুপুর্ত সাহারা, মরীচিপূর্ণ প্রান্তর কেবল হু হু ধৃধূ করে, মৃত্যুর 
[র্ফারে -পৃথিবীন' অনাবৃত কঠোরতা আচ্ছাদিত হয়, শক্রর মুখে কপি 


স্₹০২ আলোঁচন| । 


পড্ডে, কলক্কেব দাগ মিশাইযা যায, ভাবল! নিন্দিত হয, অশাস্তি ছুর্ধলতা 
যাতনা হতাশা হতনান কেহ দেখে না, মৃত্যুব অন্ধকারে দৃপ্ত প্রভু, গর্বিত 
বাজা ধনবান প্রতিবেশী, পঞাক্রান্ত মহলোগী, প্রাসাদ কুটাব, সম্পদ 
বিপদ, সুখ ছুঃখ এশবর্স্য দাবিদ্র্য সকলই একসঙ্গে একই সন্কীণণ গুহায় আশ্রষ 
লব, তবে নান্তিক মনিত্যে তয কবে কেন? 





বোধ হব মাপ্ুবমাত্রেই কাপুকষ, তাই মবিতে ভয কবে । যে বীবপুকষ 

সমবক্ষেত্ধে কামানেব অনলোপগাৰ অগ্রা্থ কবেন, তিনিও কাপুকষতাবৰ 
অতীত নহেন ॥ বিনি ডাক্তাব, সমগ্র স্থচিক[ দেখিযা তিনিও ভয়ে কাপিতে 
থাকেন। কাপূকয়েব দল বুদ্ধিণ দোহাই দেষ। তাই যে প্রক্কত সাহসী 
আত্মহত্যা! কৰিপ্পা সম্সান ও মৃক্র্য, দের ও অম্থব সকলকে উপহাস 
করেন ঃ কাপুকষ বুদ্ধিমানেবা তাহাকে উন্মাদ বলিষা ঘোষণা কবে। 
উন্মভ্তা না জন্মিলে কেহ আত্মহত্যা কবে না, ইহাই তাহাদের দর্শন । 
এ সংদাবে থে আনান, সে আমাব হই না, ভইবে না, পৰলোকে 
তাহাকে পাইব্‌, ভবে মবিব ন। কেন? বদি স্বাথপবতাব ত্ুলাদত্ডে ভালমন্দেব 
বিচাব কব, তবে সে নর্শ বা পাপিষ্, যে কোহিনুব পাইবাব লোভে লাগর 
পাব হইতে চাথ না। কাপুকষ গ্রামে বসিযা। মুষ্টি ভিক্ষা দিনপাঁত কবে। 
পৰকাল যদি ন। মানি, তাহ্কারক ত ইহুজন্মেব মত হাবাইযাছি, থালিবুকে 
শুন্তদেহে দবিদ্রতাব পল্লবে কাহার জন্য পড়িয়া থাকিব? প্রতিবেণীৰ 
ইঙ্িত, শত্রুর ভ্কুটা, পনিজনেব পবিহাপ, এতই কি মধুব? দিবসে 
দ্যোভি এই কি শীহল ? শিষুলে এতই কফি সৌবভ ? বাপের কণ্ঠে 
এতই ক্ষি মধু? আনি কি বাজাব এমনই ভক্ত যে, তীহার সেবা! কবিবার 
অন্ত পাদদলিত দেহ টানিগ। টানিষ। বহিয্া বেড়াইব ? সহ্ৃদয়তার এতই কি 
উচ্ছাস যে, বজ্্াঞ্ত বৃক্ষের কি ছুদ্দশা। দৃষ্টান্ত দেখাইযা অ্বন্ঠকে সাবধান 
করিবার জন্ত প্রাস্তবে দাড়াইয়। থাকিব, আব প্রত্যেক বাযুত্ররঙ্গ ঝলকে 
ঝলকে আমাব ভম্মকণা উড্ভাইয়। দিগৃদিগন্তে পরিভয় দিবে ? 
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মিসর দেশে মরা মাস্থ্যকে “মমি” কবিত। ওুরধযোচগ জীবস্তের কত 

মাক়াইদ্া রাখিত । তেমনি হাঁ পা, তেমনি বর্ণ, ভেসনি কাকি, তেমনি 


তথ্য ৪০৩ 


বেশ ভৃখা। চোখে চাহিত, কিন্ত কাহাবও বপ প্রভিবিশ্বিত হইত না, 
কাণে শব্দ প্রাবশ কবি, কিন্ত বাজিত না। এ এক বকম জীবন সৃত্যু। 
কতবশ্তলি কাপুকষ মুত্য অপেক্ষা এপ জীবন সহঙ্গসাধ্য বলি গ্রহণ 
করে। তাঠাদেব নাম সন্্যাসী । তাতাবা সংসাবে ভিতব বসিষা 
উচ্চ গবাক্ষ হইতে সংপাকের লীলা নিবপেহ্ষ ভাবে দৃষ্টি কবিতি ভালবাসে । 
মে সংসাবে নিজেবা নিস্পেশিত ভন, সেই সংসাব অন্রদের দুদবস্থা 
দেখিতে তাহাদেব আমোদ । সনসাল নিম্পেষিত সকলকে হউতে তইবে। 
মান্গখেন দুইটাভীব একপথে চলে ন!॥। এক জল একদিক আৰ এক জন 
অন্ত দিকে লইযা যায। ভ্রী চালে বন্দ গাইল লা, বদ চাচিল স্ত্রী 
পাইবে না। পুস্তক চাঠিলে সাগর পাইবে না, সযাগ চাখিলে ধা 
পাবে না, ধন্ধ চাভি'ল সংনাব পাৰ না। সহ সভজ বসান মানুষ 
ইহাদিগেব সামঞ্জন্ত কবিতে পাবিল না । 'আপগান। মন কাহাকেও দেনা 
যায় না, হৃদয়ে ভগ্রাংশ লইঘা মান্তষ সন্থষ্ট তধ না। যাতাকে ভালবাসি 
সে ভালবাসে নাঃ ঘে ভালবাদে তাহাকে ভালবাসাদিতে পাবি না। যাভাবে 
ভালবাসি, সে ভাশবাদে লা, ভাহীততও দ্বঃখ, তবে সে কষ্ট তত বেণী নহে । 
যে ভাল বাবে, তাহাকে যে ভালবাঁসিতে পাধি না, এবড দ্ুঃপ 1 মা বউকে 
দেখিতে পাবে না, বউ নাকে দেশিতে পাঁবে লা, মনাই ননেব সমস্তটাচায ? 
কিন্ম আমাৰ অতিথি সহন্ত্রজন । সহশ্র্নলক প্রত্যাখ্যান কবিযা একজনকে 
মইযা ভাসিতে হইলে কোমলতা প্রতিবাদী হন, সহশ্রদনকে ভাগ কবিষা 
দিতে হইলে নিলেও স্ুবী হই নাঁ, বাহাব। পাদ তাহাবাও কেহ সুবী হয 
না। তাই বলি সংসাবে সকলকেই নিপ্পেষিত ভইতে হখ, গাঁচ পাঁথৰ ভিন্ন 
মানব জীবনেব এরছর্দশা সকলেই বুঝে । যে অন্েব ছর্দশা দেখিতে ভাল 
খাগে, লে গাছ পাখব অপেক্ষা ভবঙ্ষব | সামী বাক্ষস | যে বিখকাকে 
্র্মচর্ধয অবলম্বন কবাইতে চাব, সে বাঞ্চদ হইতেও কধম। কর্মফল 
এড়াইবার একমাত্র উপাষ মৃত্যু। মে দাডাইব। কর্মফল সহ কবে, সে বীব, 
তাহার সাহস বাক্ষসেব সাহস । যে শক্রব মুখে ছাই দিপা মৃত্যু অবলম্বন 
করে, সেও বীর, তাহাব সাহস মাহুযোচিত । যে সহও কবে না, পঙাইত্েও 
চায় না, সে বাতুল ব পাথর, হৃদয় শৃত্য পণ্ত। গোলাখীর জনা হইয়াছে? 
তাহাকে কাটি! কু্ট্না কারিকব যে ছণীচে ইচ্ছা গডিতে পাঁবে। 
অধর্বা মূর্খ, চাক্িক্যে প্রতারিত হইয়া কাঁতকে হরফ বলত হৃদয়ে পুরিয়াঁ 


৪০৪ আলোচনা । 


ভুলিযা থাকে । ইহাবা বলে বিবাহে সুখ, সম্তানে স্থথ, কবিতায় সথথ। 
বনমানে যাভা আছে, ভাহাতেই সুখ অথবা এক আধটু ছাটিযা লইলে 
সকলই ন্ুখে মত কবিষা লওষা যায । ইভাবাই মবিতে ভয পাষ। ইহীবা 
আপ্তিকও নহে, নান্তিকও নতে | বিশ্বান কবে যে, পবলোকে বিশ্বান 
আছে, কিন্ত সেট। তাহা্দব ভ্রন। 

সংদাবে অন্ধ হইবা ঘুনিতে হয | কে ঘুবাম জানি না, কেন ঘুবি জানি 
না, আমাব আ্বাধীনতা বিন্দুমার নাই। নাকে দভি দিযা ঘুবায় আব প্রহাব 
কবে। অতীত বিশ্বতি-গহ্ববে, ভবিধ্যৎ মবনিকাঁব অন্তবাচল। অন্টেব 
আমাপাৰ উপণঞ্ক ক্রাডাব পুন্তপিআন্ডে হণ ভইযা কে বাচিতে চাষ? 
যেখানে আমাব কিছুই নয, আমি কিছুই নই, ধনবানেব গাবিনদ, স্থলতানেল 
ক্কত দাস, সেখানে আমাব সার্থকতা কি? বাহবা বিলাষেষ পন্থলে উইথা 
নিদ্রা যাইতে ভালবাসে, প্রত্যেক অপরিচিত পণিকেব যথেচ্ছ পদাঘাতে 
যাহাদেব অপন্ান হয না, নাভাতের অস্তিদগে ব্ধি নাই, জদযে কচি নাই, 
মনে তেভ নাই, সে সাখষেষগণ লাঙ্গুল নাভিবা প্রন্ব দ্বাঝে পড়িযা 
থাকিতে পাবে । আমাৰ স্বাধীনতা আমাৰ জীবন, যথেচ্ছাচাৰ পবাধীনত। ১ 
যেখানে স্বাধীনতা মাই, দেখানে জীবন নাই। আপন বুদ্ধিতে অকুল 
লাগবে বিন! দিগ্দর্ণনে নৌকা চালাইঘা অতলম্পশে ডূবাইলেও সুখ আছে । 
স্থখেব অন্যই জীবন ॥ ছাব ধন মান প্রাণ সম্পদে, ধদদি ঝুখকব না হইযা 
তাহাবা ০কেবল তয ভাবন। যাতনাব কাৰণ হয। ছাব পুত্রকলত্রপবিজনে» 
বদি তাহাবা! আমাৰ স্বাধীনতা খর্ব কবে, প্রাণ বিষমঘ ববিযা ভুলে । 

জ্ঞানে কি হইবে জ্ঞান অপেক্ষা প্রাণ বড় । জ্ঞানে দেবতা শুদ্ধ, মন্থুযযব 
অতীত, প্রাণে দবত। আনাৰ দেবত। | প্রাণে দেবতা কবিতা, কান্নেব কুকম» 
কুস্থমেৰ স্থবতি, স্থবতিব ভ্রমব | প্রাণের উচ্ছল ভ্ঞানেব গ্রভীবতা অপেক্ষা 
অনেক উচ্চ। সভ্যও ক্লীব, জ্ঞানও ক্রীব। ঘডিব কল। কেবল “তৎ।” 
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জ্ঞানে ্থথেব ছারা অপহবণ কবে, শীতলতা উত্তীপিত কনে, চন্দনকে 
গক্লময় করে, চশ্্রাকে কুর্ধা করে, ললিলতরঞ্জ মরীচিকায় সম্ভূচিত করে। 


মৃত্যু । ৪০৫ 


জ্ঞানে গ্রাণেব অভাব মিটে না, ববংবৃদ্ধি কবে । সংসাবেব কণ্টক-বনে 
জ্ঞান কণ্টকেব উগ্রতা তীক্ষ কবে। জ্ঞান লইযা সংসাবে তৃপ্ত হওয়া 
যাষ না। মৃত্রাতে জ্ঞান নাই, আলোক নাই, সকশই অন্ধকাব। অন্ধ- 
কাবেই প্রাণ । মৃত্যু গুণের পূর্ণতা । সংসাবেব সাহাবাধ জ্ঞানে নবকক্কাল 
ও জনাধিনন্দিব দেথাঈধা দেব। মুত্যব শেতা! প্রতিপাদন কবে। 
মশাল জাশিষা গ্রাণেব পগ দেখীইয| “দম । 

আমি মৃত্যুকে বড ভাল বাসি। 


“মৰণ- বে, 





তাছ' মম শ্রীম সমান । 
মেঘ বলণ ভন্ম, মেঘ ছটাজ্ুট,_- 
বক্ত কমলকবৰ, বন্ত অদবপউ, 
তাপ-বিমোচন ককণ কোব ভব, 
মুত্যু সমৃত কবে দান। 
তু মম স্তাম সমান । 
মবণ-বেঃ 
শ্তাম ভোহাবই নাম 

চিৰ বিসবল নব. নিবদঘ মাপব 

তু ন ভইবি মোৰ বাম। 
আকুল বাধা ধিঝ অতি জব জব, 
ঝবই নযন দউ অন্ক্ষণ ঝাব ঝব 
ভু" যম মাধব, উহ মম দে দব 
তু'ছ মম তাপ ঘুচা ও, 
মরণ তু আওবে আও। 
ভু্দ পাশে তব লহ নহ্োধখি, 
আখি পাত মঝু আমব ঘোদয়ি 
কোব উপৰ তুঝ বোদাঁথ চবাদগি 

নদী ভরব নব দেহ। 
ভূন বিসরবি, তু না ছোড়ৰি, 
রাধা-বদয্ তু কবছ' ন তোড়বি, 


৪০৬ আলোচনা । 


হিয় ভিয রাঁখবি অন্নদিন অন্কুণণ 
অক্ুলন 'ভীহাব লেহ 1” 


অনিবাব জুপ অনেক, কষ্ট একটা । যাহাবা আমাকে" ভালবাসিল না, 
আল গাাবা 'সাগীকে -ালবাপিল, তাহাদেব সকনকে আমি ভালবাসি । 
'আমি ঘবিষা যাউলে তাহাদেক যদি বষ্ট হয, কে তাভাব মোচন করিবে? 
আমান মাযেব চোখে জনা ক ম্বঙ্গাইনে 2. বুডা বগলে ক্ষাঙ্গালিনীকে 
কে চাবিটা খাইতে দিবে? আমান শিশু সন্তান গুলি_তাভাবাও অনাথ 
হইবে, সলাত হ।দণকে আনন পাগাবে ভাসাইন ৪ তাহাব! 














নি 
লোকেব দ্বাণব দ্বাবে [ভিক্ষা কিনে, শন আনন্দেব কাবণ ভউবে ? নীচ- 
জনে অগ্রণীব লক্ষ্য ভবে? মিডিশা মিডিস1-কে বলে ভুমি বাক্ষপী ? 
বাক্স সে, যে তোমাকে বাধা কলিনাছিল, ্বভস্কে সন্তানেব বক্ষে ছুবিকা ? 
আবাত করিতে । তোমার জগন বন্তম শবমাব। 


খবভান বন্ট এইটা । পঞ্গান্তে ণ 





ভ সহশ। আবাব ভাহাবা যখন বলে 
অপেন্ম। কে না, আমি মবিলে 
তাঙাদেব কষ্ট হইবে না বলিদা ভবসা দেখ, তখন সে বাধাও 
থাকে না। মবিবাব জন্য আমবা ছন্মিবাছি, লীভ লোকসান হিসাব 
কবিব! ফল নাই । মবিতেইত হইতে_ছুপিন আগে ব। পশ্চাতে । দেবতা 
সংসাঁব চক্র চণিৰে লা, বদি মাছি হুইযা আমপা ভাহাৰ তলে নিস্পেষিত 
হইয। চক্রে তৈপ সঞ্চাবণ না কধি। আমাদিগকে স্থাষ্ট কবিবাৰ অভিপ্রান্ন 
এই মাত । জ্ঞানীর কাধ্য অজ্জানেক মত, দবালেব কর্ম নির্ঘধে মত, কে 
বিশ্বাস কবিকে? মন্থয্য-স্থষ্টি অগতেন জন্য, ভগতেব স্থষ্টি মন্ষ্যেব জন্ত 
নহে । অতিথি আত্মীঘ প্রতিপালনেব জন্য লোক ছাগল কুহুট পুষিযা 
খানে । আমবা দ্েখতাব পোষা পশ্ড। আমাৰ মৃত দেহেব উপব দরভাইয়া 
অহ্যে ব্ভ লোক হইবে। মানুষে চর্কিতে সংসাব-চক্রেব গতিশীলতা 
লম্পািত হয়। যখন চক্রতলে নিপ্পেষিত হইতেই হইবে, তবে ক্ষতি 
মহিত অবমান সহ্য কবি কেন? মৃত্যুতে অবমান স্বীকাব করিতে 
নাই। ছাগলেৰ মত ধবিয়া হাড়ীকাটে ফেলিয়া কাটিবে কেন, স্বইচ্ছান্ 


জগন্নাথে বথচক্রের নীচে প্রাণ আকৃতি দিলে জন্মাস্তরে এ যন্ত্রণা ভোগ 
কন্ষিতে হইবে না। 








বে» আনাব সাহাবা তাহাব। 


স্বত্যু। 95৭ 


বান্ধব নীবব অন্ধকাবেব মধ্যে সহসা জাগ্রত হইলে প্রাণেব ভিতর হইতে 
স্্টিপৃব্ব সবসতাৰ সজীবহাব আভা আসে, অন্যদিকে মৃত্যুব দ্র্গন্ধ স্পষ্ট 
টেব পাওষা যাব। জঘঞ্ত কীট পতঙ্গ মন্তাষাব মুত দেহ ভক্ষণ কবিতেছে, 
মৃত শবীবে কেহ হাহ কবিতেছে, কহ লাক টাকাল আনন্দে পিশাচেব 
মত হান্য কবিতেছে ! পেটেব ভিতব নবক পচিতেছে, দুখ দিবা তাহাৰ 
র্পন্ধ বাতিব হইতেছে । মনেব বন্ধনী কাঁটিযা গিষাছে, এক একটা 
প্রবৃত্তি অন্ধকারে চোবেৰ মৃত ইষ্ইইঞ্চিযাক্ষোম্পানিৰ দাক্টবদিগেৰ মত 
আপন আপন বাশ্যসিদ্দ করিতে তখপব হইঘাচ্ছে। এমনি নিশীথে 
মভাপ্রহথ সিদ্ধার্থ লন্গান গ্রহণ কবিসাছিনলান। এ মোহ কাটিথ। মন্গষ্যকে 
মন্ষাহ দিতে সনর্থ একা মুন একটা সব পাণ শিশু কাদিতেছে, 
হাহা বাল আঙ্গ বাগা লাগিতেছে, 





লনাব নত কিয়া বাধিতাছ, 
দে মাথের কণা স্মল্ণ কবিনা কাদি 





বালে মাস্থতে চাছি- 


ম ভাবিতেছছে আল বঘিত 





তেছে। কোন্‌ শাস্ত্র এখানে আসিনা 
“কেন এ নংপাবে, পাঠালে আমানে, চুমিউ জাল তা" গ্রহুগো। ৮ 

আবাৰ প্রভাত হইবে, একটা মশ। একট। ছীনপোকান অন্সনণে 
মন্ত্রষ্য পাবিভ হই আবার বাবপাদানী আবস্ত হইবে । সবাই 
দোকানের গাটা সাগ্ধাউনব। যে ভিলিশপত্রপ্তশ। বাতি লেলা এক 
কোণে লুকান ছিল, সে এুলাকে ভাল কবিদ। সাজাইঘ। লোকেৰ মন 
ভুলাইবাব চেষ্টা হইবে । প্রতীবণাব ব্যবন1, সবাই সবাক ঠপ্চাইে চেষ্টা 
কবিন্ধে ও সবাই ঠর্িবে। কাহাৰও আসনট| কেহ খঁজিল। পাইন্ব না। 
নুতন সা সঙ্জাম ভুমি ভোমাকেই চিনিহে পাপিনে ন।। একটু উচাল 
ঘায্সগীয় ধাভাইলেই মন্ুব্যত্বের প্রশ্যত। লক।নাষ । আব প্রাচীন প্রনিপিউসেব 
সহিত কাতব স্ববে প্রাথনা কবিতে ভয় 41)010) 1980 ৯110011010৮ 1) 08০ 
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আক্ষীবে(্চন্্র বাষ চৌধুবী । 


«কে তুমি আমার *৮ 


(১) 
“কে ভূমি আগাব” ?__হদষেব বাণী, 
নয়নেৰ মণি, জীবনেৰ সর্থী, 
নিবাশাব আশা, হদসেৰ ভাষা, 
এ মৃত পবাণে মি মৃভ-সপ্জীবনী । 
(৯) 
ভাত জীবনে অনুণ,ফিবণ, 
অবণ-বঞ্জন, নমন অঞ্জন, 
ক্ুপণেক ধন, কণ্ঠব রণ, 


তোমাৰ কক্ণ।' পে ভীনন মলণ 
(৬) 


জীবন-মবতে ভুমি “ওষেসিস্”, 


তোমাৰ প্রেমের শীতল ছাষায 
ক্ষণেকে ভাপিহ হব যুডান, 
তোমা হাবা হলে দেখি শৃহ্য দশদিশ্‌। 
6৪) 
হৃদয-আকাশে শাবদ পুর্ণিখা, 
ভীবন-বনাস্তে নলব পবন» 
দগধ পৰাণে চন্দনালেপন-_ 


ব্বদয় উপবে, সখি, ধবি যবে তোমা! 





0৫) 
] বোগেব উবধ-_শাস্তিব আঁধার, 

জাগ্রতে জীবন, শয়নে স্বপন» 
সংদাব-সাঁগবে বিষাদ-তুফানে 
[| জীবন-তৰীৰ মম তৃমি কর্ণধাব । 
| (৬) 

মধুব মধুব অতি হুমৈধুব 

তথ শিব নাম 
চাহিতে চাহিতে 
ভাবে মন প্রাণ, সথি, হব ভবপুব। 








তে 


] 

। (9) 

] একদিন__ 

| আনুখানু-বেশে মাথা বাণি বুকে, 

| সথবামাথা হাসি হেসে হাসিমুখে, _ 
আশা সঞ্চাবিযে . নিবাশ জীবনে, 
ভাড়িত-প্রবাহ নঘনেৰ ৫কাঁপে 
ছুটাযে, সলালে হুধাইযাছিলে-_ 
“কে তুমি আমাব,-আমি কে তোমাব?” 

ৃ "হ্ুদযেব বাণী”-তুমি গো আমাব। 
আমি কে তোমার £-আমিত জানিনে! 


শ্ানিরানন্দ গোস্বামী । 


বিবেক ব! হিতাহিত জ্ঞান । 


-লিসিতলিটিিটি 


।পুক্গানরৃতি) 
কেহ কেহ হন বলিতে পাবেন বে, অল কম্ম কবিলেও যে পাপীৰ মনে 
আত্মগ্রানি উপস্থিত ধ্য না, তাহার কারণ অভ্যাস | অভ্যাস বশতঃ বিবেক 
মলিন হইব যাখ, ২ ০:৭৪ আব বিবেক বিকদ্ধ বলিষা 
মনে হম না। প্রথমত বিবেবশিকদ্দ কানা কৰিলে নিশ্চঘই আগ্মগ্রানি 
ভপাত ভখ, কিন্ত বিবেককে একবাব পদদপি৬ কনিলি ভা; 
নন ভহয। যান এব খুন, পুনঃ এইউন্পে [দলে 


1 অম বাধা ক 








শব উজ্জলতা! 


ক পপদণিহ ক্টধলে 
বিবেক এতদুৰ বর্ধিত হঘ থে, মাঝ ইহা মানবার্ক সপে বাপিংত অক্গদ 
হহ্যা পড়ে। ছুইটা খুক্তি দ্বাব। এই আপত্তি এ 
প্রমযতঃ একটা উদ্াহবণ দেওয। বাউক । ননে বব ছুটি লোঞ্ তাহাদের 
জীবনে সর্ব এথম বিবেক্চবিলদ্ধ অর্থাৎ অপ জানক্বাও কোন কাধ্োৰ 
অনুষ্ঠান কবিল। উব ব্যাক্তধই মনে অবশ্যই আন্মগ্রানি উপস্থিত হইল। 
ইহা অবশ্য কেহই অর্খাকাব কণিবেন না খে, আগ্জগ্রানি আন্মপীডক এবং 
যাগ! কিছু আত্্রপাডক তাহা হইতে দবে পাকিবাৰ ইচ্ছাও মানবে পক্ষে 
অত্যন্ত স্বাভাবিক । স্ৃতবাৎ আত্মগ্লানিৰ অনশ্তন্তাবী ফল ভবিষ্যতে সপ 
কার্য হইতে বিবত থাকিবাৰ ইচ্চা। থাহাব শ্মন্ধগ্রানি বভ অধিক, তাহযর 
এই ইচ্ছাও তত বলবতী অথবা যাহাব এই ইচ্ছা যত বলবতী, তাহার 
আত্মপ্নানিও তত ধিক হইনাছে, ই৮াও অনুযানপিদ্ধ। সমান শক্তিৰ 
কাণ্যও সমান । এখন এই দুই ব্যক্তিৰ মধ্যে একজন আম্মগ্রানির ভয় 
না কবিযাও পুনবাঘ তদ্ধপ কার্ষ্যেৰ অনুষ্ঠান ক্বিল। অপব দসেকপ 
কাধ্য হইতে বিকত বহিন। ইহাব অন্য অর্থ যে, এই ছুই ব্যক্তিৰ সমান 
পরিমাণে আত্মগ্রানি হয় নাই-যাহার আত্মগ্লানি অধিক হইম্বাছিল 
সে সেককার্ধ হইতে বিরত হইল, কিন্তু যাহাব আত্মগ্রানি বেশী তীব্র হব 
নাং, সে পুনরাম্স সে-কার্ধ্যেখ অনুষ্টান করিল। কারধধ্য কাবণের 'অবি- 
চ্ছিন্টতা এবং শক্তির পরিমাঁণ ও কার্যেব পরিমাণেন্ন মাধ্য অবস্ঠস্তাবী 
ও চিরসন্বন্ধ স্বীকার করিলে, এই মীমাংসা স্বীকার করিতেই হইবে। 








হইতে পানে। 


৪১০ আলোচন। । 


যাহাব আত্মন্লানি ঘত অধিক, সে তত অধিক বিবেকবিকদ্ধ কার্ধ্য কবিযাছে 
অর্থাৎ সে তভ অধিক পাঁপী। অর্থাৎ যে ব্যক্তি অসৎ কার্যে অনুষ্ঠান 
কবিযা আত্মগ্লানিৰ কষাঘাতে ভবিষ্যতে সেকপ কার্ধ্য হইতে বিবত 
হইল, দে অপব ব্যক্তি (অর্থাৎ যে ব্যক্তি আত্মগ্রানিকে উপেক্ষা কবিষা 
পুনবাস্স অসৎ কাখ্যেব অনুষ্ঠান কবিল) অপেক্ষা অধিকতব পাঁপী। 
এখানেও সেই বুক্তি-বিপর্যয। এই 'গ্রথম বিবেকবিকন্ধ কার্ধাকালে 
উভযেবই বিবেক তুলাকপ উজ্জল ডিল, ন1 হষ ভুল্যবপ উজ্জল চিল 
না) যদি উভষেবই বিবেক তুল্যবপ উজ্জল থাকে, তবে উভযেবই 
আত্মগ্লানি সমান হইবে অর্থাৎ ভবিষ্মতে সেকপ কার্য হইতে বিবত 
থাকিবাব বাসন] তুলা বপ প্রবল হইবে। স্বতবাং এক অবস্তা উভযেব 
কাধ্যও এক প্রকীব হইবে । এখন ছুই বাক্তিব স্তানে কোন বিশেষ অসৎ 
কার্যে অসাবতা অন্ুষ্টাতাগণে সকলকে প্রহণ কবিলে এই মতেব 
(২৮070)% ) আবও স্পষ্ট হইবে । অহ) লক্ষ ( অর্থাৎ যদি তাহাদেব বিবেক 
ভুল্যবপ উজ্জল না হয়) গ্রাচণ কৰিলে আমাদিগকে স্বীকাৰ কাবিতে হইবে 
যে, তাহাদেব এই বিবেকেৰ উজ্এলাটৈষম্য তাহাদে এই জীবনেৰ কোন 
কার্ধ্যেক ফলাফল নহে, তাহাবা এই বৈষম্য লইবাই জন্মগ্রহণ কবিয়্াছে 
অর্থাৎ হয ইহা তাহাদের পুবব পুবষগণেব কম্মেব ফলাফল, না ২ক্স তাহাৰ 
নিজেবই জন্মান্তবীয় কম্মফল। 

অপর যুক্তিট এইব্প। এই ০শ্রণীব বিবেকবাপিগণ বাহাঁকে বিবেক বলেন, 
অভ্যানবশতন তহাব মানিন্ত সন্ভবপব কি না। কোন বিশেষ কার্ধ্যেব 
সদসদত্ব বিচাব বিবেকেব কাথ্য নহে, তাহা বুদ্ধিবই কাধ্য। বুদ্ধিকূত 
বিচাবেব উপব দীডাইযা অসতত্যাগ কবিয়া। সংকে কাধ্যে পরিণত কৰা 
বা না করা বিবেকেব কার্য । অভ্যাস বশতঃ এ বিবেকেব মালিঙ্ক 
সম্ভবপর নহে, সদসদ বিচাব মলিন হইতে পারে বটে। অভ্যাস ৰশতঃ 
সৎকাধ্যকে আব সৎ বলিয়া বোধ হয না, অসৎ কার্ধ্যকে আর অসৎ 
বলিয়া! বিবেচনা! হয় না? কিন্ত ইহা! বুদ্ধিব বিচার, বিবেকের আদেশ 
নহে। এই ঘুক্কিটি একটু অন্কুধাৰন কবি! দেখিলে ইহা! স্পষ্টই দেখা 
যাইবে যে, এই বিবেকবাদীদের বিবেকের একটি কারনিক অস্তিত্ব ভিন্ন 
প্রন্কৃত অন্তিত্ব নাই। বিবেক বুদ্ধিবই ছায়া। বিবেক ও বুদ্ধির বন্তগত 
এ্ত্ব আমবা ক্রমশ আলোচনা করিব। - 


বিবেক বা হিতাহিত জ্ঞান । ৪১১ 


বিবন্ডলবাদীদেক মতে বিবেক একটি অর্গিগত সংস্কাব। ভবে এই 
ংস্কাবটি কেবলমান্র বাক্কিবিশেষেৰ শিক্ষা বা বহুজ্ঞাবকল নহে । বহু যুগ 
বুগান্তেব বুত্ঞ ভাব (০া)০:০7০৮ ) ফল পুকব-পবষ্পব| ক্রমে সমাগত হইয়া 
(072880০) প্রকৃতিগত  হইবা গিযাছে, একটি শ্বতক্্র সংঙ্ষাব ত্বপে পবিণত 
হইযাছে। সংস্কাবেব উৎপত্তি কি কপে হয, একবাব দেপা যাউক। একটি 
কার্ধা একবাব কবিলে পুনবান সে কাম্য কৰা অপেক্ষারত সহজ হয়া 
আইলে, একথা সকলেই স্বীকার কবেন এব” কোনও কার্ধ্য পুনঃ পুনঃ 
অনুষ্ঠান কবিলে পুনবাঘ সে কপ কাধ কবিবাক জন্য যল স্বততই উদ্মুখ 
চউযা পড়ে। বভদিন কোন কাখ্যে অভান্ত হলে ক্রমে সে অভ্যাস 
ংস্কাব পে পবিণত হয অর্থাৎ তখন নে কার্ধা কৰ। অনেক পবিমাণে 
বিচাব নিবপেক্ষ ভইযা পে ও তাহা না: কবিতে পাবিলে কষ্ট হইযা 
থাকে । বহুকালেব অভ্যাসে যখন এই সংক্কাব বদ্ধমূল হইঘ। যায, তখন 
বুদ্ধি এই সংস্কাবান্থ্যাধী কাঁমাকে অসৎ বা অনঙ্গলজনক বলিথা স্ঠিব 
কবিলেও সংস্কাৰ বা অভ্যাস বিকদ্ধকার্ধ্য কব! অত্যন্ত অসাধ্য, কষ্ট" 
দায়ক হইয়া থাকে ও অনেক স্থলে এ বোগ বলিয়াই বোধ ভয। 
অভ্যাস বা সংস্কাবেব এই অনমনীধতাৰ ভুয়ো দর্শনে ফল 11117, |» 
৯০৩০৫ থে প্রবাদে পবিণত হইযাছে । সংক্কাৰ ও বুদ্ধিব বিচাব 
যখন বিপবীত-মুখী হইয়া দাডান, তথনঈ তাহাবা প্রবৃত্তি ও নিবৃভ্ভি 
কপে মানবাস্তবে প্রকাশ পাইয়। থাকে । যখন সংস্কাবে ও বুদ্ধিব বিচাবে 
কোন বিবোধ না ঘটে, তখন সে সংস্কাৰ নৈতিক সংস্কাব বলিক্গা পবিগপিত্য 
হয ও ভখন সেবপ লোকেৰ পক্ষে সেই পুণ্য স্বাভাবিক হইয়া পড্ডে। 
এইবপ কার্ধ্যগত সংস্কীবেব আধাব মন, এবং মনেব আধাব শবীবও তাহাৰ 
ফলভাগী । কোন কাধ্য দ্বাব! যেমন মনের সংঙ্কাব পবিনর্তিত ও গঠিত 
হইতে থাকে, তেমনই শবীবের গঠনও অন্যব্পপ হইয়া যা়। ধেমন মান- 
মিক কর্মের ফল শবীব ভোগ কবিয়া থাকে, তেমনই শবীবের কর্মের 
ফলও মন ভোগ কবিয়া থাকে । কাধাগত সংস্কাবেব আধার ছুইটি; 
শরীব ও মন। এই সংস্কাবাধা শবীব হইতে উৎপক্স শবীরও তাহার 
সেই সংস্কারভাগী হইবে, ইহা ০%::০স৭ যুক্ষিসিদ্ধ এবং সন্তান যে পিতা- 
মাতার সংস্কারেব উত্তরাধিকারী "হইয়া থাকে ইহাঁও & 1০5509078 
অভিজ্ঞতা নিত্যই প্রমাণিত কবিতেছে। কোনও ব্যক্তি শে কেবল তাষছার 


৪১২ আলোচনা । 


ব্কুত কর্ন ফলভীগী তাঙগা নহে, তাছাকে পৃর্ধ পুকষগণেব কর্দের 
কলছোগ ববিতে তইতেছে । এইৰপে থা যা যে, গ্রাতযক ব্যক্তিই 
জন্মধালে কতকগুলি সংস্কাব লঈদা মংসাবে প্রবেশ কবে । এবং এই 
জন্মকালীন সংস্থান দ্বাবা তাহাদের ভাবী জীবনে সমস্ত কাণ্য বহুণ 
পরিমাণ নিরমিত হইয়া থাক । ছনাকালীন এই সংঙ্গাবগত বৈধন্য 
শ্বীকান কৰিলে নানবেব চবিজ্র ও কানা-বৈচিতত্রাব জটিলতা অনেক পবি- 
সাণে সবল হইগ্রা সাইবে। 
সঙ্কাৰ থে কেবল কাগা-জনিত হাতা নহে, চিন্ত। জনিতও বটে। 
কোন কাব্য পুনহ পুন করিলে খেদন গে কাদা ববিবাব জন্ক একটি 
সংস্কাৰ জন্মে, সেইকপ কৌন চিন্তা পন পুলঃ কষিলে তাহাৰও একটি 
সংস্কার ভন্মি। থাকে । কোন বাক্জি বিচাৰ কবিযা কোন একটি বিশেষ 
কাধাকে সংৰা অসৎ ধলিয়া শ্িব ককিল, প্রনর্জাব বিচাবেও বাদ দে 
সেই পিদ্ধাপ্তে উগনীত হয, হাবে তাহার পাব বিগাব ছুচতব হইল ॥ 
এইকপে পন পন শিচারব ঘর্ধ (যেই একই সিদ্ধান্ত হয এবং বহুকাল 
ব্যাপিযা ঘদি এইকণ বিচাৰ তত গালক, তবে তা ক্রমে সংস্কাব কপে 
পধিণত হহবা যায় । « খন এইবপ চিন্তানিত কোন সংস্কাব কার্যজনিভ 
কোন শংস্কাবেৰ এতিকূণগাশী ভষ, তখন প্রথমোক্ত নিরুত্তিপে ও ৮শবো- 
ক্ঞট প্রব্রতিকপে প্রকাশ পায়। প্রথম প্রস্তাবে জ্ঞানকুত বিচাবকেই 
নিবুত্তিব কাবণ কপে বণনা কবিনাছি, কিন্ত সকল সমঘ নিবৃন্তি বিচাববপে 
প্রকাশিত হয না-_সুংস্কাবকপে প্রকাশ পাষ । এই ঘুক্তি পুর্কোক্ত পক্তিকে 
পুণাঙ্গ কবিতেছে। চিন্তাজনিত সংস্কাব ও জ্ঞানক্ত চিন্তা উভয়ে মিলিদা 
সম্পূণপে নিরভিব মুল নির্দেশ কবিতেছে । যেমন কাধ্যজনিত সংস্কাব দেহ 
আশ্রঘ কবিষা শিত1 মাতা হইতে সস্তানে সমাগত হয, তত্রপ চিন্তা্নিত 
ংঙ্কাও বক্তেব সহিত খস্তানে বপ্তিতে পাবে, কিন্ত চিন্তাঙ্গনিত সংস্কাৰ 
এত শুঙ্ষা ও ইহাব সহিত দেহেব দহ্ৃন্ধ এত দুবসযাগত ( 7৭:৮6৭)93 ১ 
যে, এই সিদধান্তেব উপব আমব। বিশেষ আস্থা স্থাপন ক্বিতে পারি লা। 








*তখন এই সদসও বিচাব একপ্রকার বিচার নিবপেক্গ হইয়া দডায়। তখন সেক্ধপ কাধাক্ষে 
ৃতঃই সৎ বা অসৎ বলি বোধ হয়, বিচাব বিরহিত 1১১/৩%/৮০1৩১০প1০3গ্ কূপ প্রাপ্তি 
ইহার কাপ কষগে নির্দিষ্ট হয়। 


বিবেক বা হিতাহিত জ্ঞান । ৪১৩ 


এই চিন্তাজনিত সংস্কারের মল অস্ঠত্র প্রাপ্ত তওবা যাঁফ কি না, আমবা পরে 
দেখিব। 

সংঙ্গাবেব উৎ্পভ্ভিব নিম মামি অতি সংক্ষেপে বর্ণনা কবিষাছি , কিন্ত 
কতকগুলি সংদ্াবকে সৎ, কতক গুলিকে অসৎ বপিবা সির কবিবাব কাবণ 
কি, ভাভাদেক উৎপ 

ষদ্ধি মানষকে কখনও 'অপব কোন মনাষাব সংস্পশে আসিতে না 
হইত, দি মান্রন্দক এমন তোন কানা ল! চিস্ত। কবিতে না হইত বাহীতে 
অন্ত কোন বাক্ত সংস্ক8, তাহ হইলে নীহি কখাটি বোধ হ্য কখনই স্রুত 
হই না, সদসদ ছ্ঞান কথনই মানব প্রাল্ণ উদ্দিত ইত ন)। সমাজের 
সহিতই নীতিব উৎপত্তি, সমাজেব সহিতই ইঙ্াব বিনাশ । স্তবাং নীতিব 
উৎপত্তি স্থান বিসেকেৰ মল অনেষণ কদিঘভ ভাল আঙাদিগকে সমাজেৰ 
মূলে যাইতে হইবে। যথানে মানবেব সহিত মানবেন ব্যবহাব, 
লে খানেই ভাঁলমন্দ বিচাব 'আমিযা উপস্থিত হইল | মানব স্বীষ স্বাভাবিক 
ব্ৃস্তি সমুছেৰ পবিচালনেৰ জন্যই কায কবে। একজন স্বায খৃত্তি পি 
চালন কবিত্তে গিঝা ব্দি অপবেব বৃন্তি পাঁধচালনেব ব্যাধাত উৎপাদন 
কবে, তবেই উভপ্থৰ মধ্যে সপ্ঘর্প উপস্থিত হইল । এই সংঘর্ষের অপব 
নাম বিবাদ, বিলক্বাদ, দদ। বদি পবস্পালর সহিত মিনিত হইব! মানবের 
বৃত্তি পবিচাপনেব অবিকতন ন্রনিধা লা হইভ, তাহাহইলে মানবেৰ পব- 
স্পনেব মধ্যে সমবত্রোত অন্বিবান অধিশ্রাষ গভিতেহ প্রবাহিত থাকিত, 
সযাঙ্গেন অস্তিত্ব অসম্ভব হইত 1 যুখন মানব অভিজ্ঞত। ছ্বাব। শ্রী শক্তির 
সীমা দেখিতে পাইপ, যখন বুঝিতে পালিল ঘে কোন কাদা বস্ত লাভেব 
পক্ষে নিজেব শক্তি বথেষ্ নহে, আব শক্তিৰ প্রযোজন, তখন সাধাবণ 
স্বার্থ সাধনেব অন্ত মনুষ্য পবম্পবেব সহিত মিলিত হইল । ইহাকেই বলে 
সাল । পবস্পবের সাহায্যে স্বার্থসাধিত হলে পব তাভাদেব মধ্যেই সেই 
কাম্য ৰ্থ বিভাগেব সম্য বিবাদ হইবাৰ সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । সকলেই শ্বীয্ষ 
শ্বীয় বৃত্তি পবিচালনে জন্তই ব্যস্ত_-সপবেব দিকে দৃষ্টি নাই, স্ৃতবাং 
তাহাদে মধ্যে স্বার্থ সংঘর্ষ উপস্থিত হইবাবই কথা । দুই একবার এব্প 
বিবাদ হইলে মানব দেখিতে পাইপ বে, পুনরাষ সাধারণ স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্য এরূপ ভাবে মিলিত হওয়া! ছুক্ষব হইয়া দাড়াইয়্াছে,--বুৰিতে পাবিল 
যে স্বার্থের পূর্ণ সিদ্ধির আশা কবিতে গিযা মুলেই গোজ বীধিদ়্াছে। 





কি নূপে ভইল দেখা যাউক। 






৪১৪ আলোচনা । 


তখন অভিজ্ঞভাব কষাঘাতে মানব বুঝিতে পারিল যে, স্বার্থ সিদ্ধিব জন্ 
স্বার্থব কথঞ্চিৎ সস্কেচন আবশ্যক, 'অপবেব বৃত্তি পবিচাঁলনে ব্যাঘাত 
কৰিলে নিজেব স্বার্েবই ব্যাঘাত হইবে! এই সমগ মানব স্বীয় স্বার্থ 
পন্গাৰ জন্য অপবেৰ স্থার্থৰ দিকে ছুষ্টি নিক্ষেপ কবিল, ইহাতেই তাহাদেব 
মধ্যে একটি নীতিব সন্ধ স্তাপিত হইল, স্তাষেব বাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল। 
আানবেৰ অভি আদিম অবস্থায় 'আাহাবেব জন্য পশু হননাদিও ছিংজ্র জন্ত 
হইতে আয্ববক্ষাবক জন্ই বোধ একপ মিলন আবশ্তক হইযাঁতিল ॥ 
ক্রমে খত মান্্ষ যত অধিক উদ্দেশ্তে মিলিত হইতে আবস্ত কিল, ততই 
তাহাদের পবস্পবেধ মধ্যে সহধন্ধও নানাবিধ হইতে লাগিল । এই স্বার্থের 
সন্বান্ধেব বিস্তুতিব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেৰ মধ্যে নৈতিক সম্বন্ধও বিস্তৃত 
হইয়া পভিল। * নীতিব মুল স্বার্থে স্তাপিত হইলেও স্বার্থে ই ইহাব পবি- 
ণতি ছে । ববং স্বাথ নাশই উচ্চ নীতিব আদেশ । এখন নীতিব মূল- 
স্বার্থ__কিকপে ইহাঁব পবিণভিতে অর্থাত স্বাথনাশে পবিণিত হইল দেখা- 
ইতে পানিলে, বিবন্তনবাদীব কাধা শেন হদ। নীতিব মুল ক্ষতিলাভ 
গণনাষ , কিন্ত ক্ষতিলাভ গণনা, ভালমন্দ বিঢাব চিবকাঁণ বিডাববপে 
থাকিতে পাবে না। পুনঃ পুনঃ কোনও এক প্রকাৰ চিন্তা ও তদন্নধাধী 
কার্য কবাতে তাহ ক্রমে সংস্কাবে পবিণত হয । খন একবাব সংঙ্কাৰে 
পবিণত হয, তথন তাহা আব বিচাব প্রত বলিযা বোধ হয় না, তাহার 
সুল অদৃশ্ঠ ভইবা যায়, তথন ইহা 14070; কপেই বাক্ত হম্ন। কাল 
সহকাবে এই নৈতিক সংস্কাৰ এত দৃঢবদ্ধ হইতে পাবে যে, একপ সংস্কাৰ 
অম্পন্ন লোকেব পক্ষে স্থার্থ ত্যাগ কবা, এমন কি জীবন পর্য্স্ত পবিত্যাগ 
করাও একপ সংস্কার বিকদ্ধ কার্ধ্য কৰা অপেক্ষা সহজ । 

নীতিৰ এই চবিত্রগত পবিবন্তনেব অপব একটি কাবণ সহালগভূতি। 
'আমবা যখন যাহা কিছু প্রত্যক্ষ কবি, আমরা বখন যে কোন বিষবে চিন্তা 
করি, আমবা! অন্ততঃ তখন কতক পরিমাঁণে তাহাই হইক্সা যাই, ইহা 
একাটি স্বাভাবিক নিষম। আমবা যাহাব সহিত একাঝ্মভাবাপন্ন হইতে 
৯ একটি ক্র প্রবন্ধের মধ্যে একপ বু বিস্তৃত বিষয়ের আলোচনা অসম্ভব । জামাকে 
গ্বানাভাবে অতি সংক্ষেপে ইহাক্ট কেবলগান্র উল্লেখ করিয্াই ক্ষান্ত থাকিতে হইজ। 
স্বাহাীদের জবনঠক হইবে ভাহারা সমাজ বিবর্তন সন্বন্ধে কোন খম্থ (যেমন চপ, 
9০9০০৪" ০৭ ৪০০:০০৪ ) পাঠ করিলেই সমস্তঃঅবগত হইতে পারিবেন 
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না পারি, ভাহা কখনও আমাদেব জ্ঞানে বিষষ হইতে পাবে না। সহান্ব- 
ভূতি এই সাধাঁবণ নিষমেব একটি শাখা । আমবা। যখন যে মান্ুষেব 
সংসর্গে আদি, স্াহ্ছভৃতি প্রভাবে আমকা! তখন তাহা সহিত একান্স 
তাবাপন্ন হইযা যাই--তাহাব সুখ দুঃখ আমাদেব সুখ ছঃখ হইয়া পড়ে, 
স্বতিরাৎ তাহীব ছহখ বিমোচন, সুখ বদ্ধন নিজেব ছুঃখ বিমোচন ও স্থুথ 
বদ্ধনেব আকাব ধাবণ কবে। পবিচালন দ্বাৰা ক্রমে এই বৃত্তির উজ্জলতা 
এতদুব বদ্দি পায ও ইহা এত হেগবতী তথ যে, কাহার ইহাব প্রতি- 
কুলগামী অন্ঠান্ত বৃভিগুলি একেবাবেই সঙ্কুচিত হইয়া যাদ। অন্ান্ত 
সংস্কারের সা এই সংস্কাবগুলিও পুক্ষ-পবম্পবা ক্রমে সমাগত হইয়া 
01০20] 071000৮ হইবা যাথ। 

আধুনিক বিবন্তনখাদীপদব কথা! বলিতে ঘাউথা আনাদেব ভাবতীয় 
আধ্য-খবিদেব কথা স্মবণ হয়। আধুনিক বিবঞ্ডনবা্দীবা যেকপে 
দর্শন ও বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে বিবেক ও নীতিব উৎপত্তি ও গবিণাম 
নি্ণন্ধ কবিষাছেন, আধ্য-খষিদেব নিকট তাহা অবিদিত ছিল না। 
কর্মফল কিকপে সংক্কাবে পতিত হইযা মানব প্রকৃতিকে পবিবন্ঠিত কবিবা 
ফেলে, কম্ম কিকপে দ।নবকে উন্নতি বা অবনভিব সোপানে আচ কবিয়া 
কাহাকে বা ধাশ্মিক, কাহাকেও বা অধাশ্মিক কবিয়। তুলে, তাহ! তাারাই 
বিশিষ্টপ অবগত ছিশেন । আমি এপর্যন্ত বিবর্ভনবাদাদেব কশ্্রফল ও. 
সংস্কাববাদ সম্বন্ধে যাহাঁ কিছু বলিষাছি, ভাবতীঘ আধ্য-খধিদেব দ্বাৰা 
সেই মতই বিরুত হইযাছে । আধুনিক বিবগুনবাদীদেব সহিত তাহাদের 
প্রতেদ অন্মান্তব বাদ লইয়া। বিবন্তনবাদ দেহকেই সংস্কাবেব আধার 
বলিয়। স্থির কবেন। এক দেহে সঞ্চিত সংস্কাব তদ্ৎপন্ন দেহ পরম্পাবাষ 
সংক্রামিত ও সঞ্চিত হইতে থাকে, ক্রমে বহুযুগব্গান্তের সংস্কার বাজি 
পুরুষ পরম্পবায় সমাগত হইয়া বর্তমান মানৰকে গঠিত কবিয্াছে। 
ইহাদের অনেকেই মানবাত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস কবেন লা, স্ৃতবাং মানবের 
যাবতীয় সংস্কারের একমাত্র আধাব দেহ। ধাহারা বা মানবাত্মা্স বিশ্বাস 
করেন, তাহারাও জন্মান্তববাদ শ্রহণ করেন না। হ্তরাং তাহাদের 
মতেও দেহই একমাত্র সংস্কারের আধার | ইহার! অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন স্থানে 
ফবাড়াইঙ্সা আছেন । ইহীদিগকে হয় অন্মাত্তরবাদ স্বীকার করিতে হইবে, 
না হয় মানবাস্জাকে দেহজ বলিয়া জড়বাদী হইতে হইবে। মন্গুব্য যে 


১১৬ আলোচনা । 


সমন্ত সান লঙ্কদ। জনাগ্রচণ কাব, তাহাব অধিকাংশই মানসিক অর্থাই 
মে বনন্ত্ মানবায্ার বক্কাব। জণক্কাববিবঞ্জিত মানবাক্মা আমাদের 
ভ্ত ব্তপ ন্লাম একটি শ-পুজ্প ভিন্ন আব কিড্রুই লকে। 
সংস্বাববিবজ্জিভ আনবাম্ান পিকমাতদেভস্তিত সংস্কার রাজি সংক্রামিত 
ভইন। শিশুব দেহ অন গঠন কবিঘাছে বলা অপেশা। মানবাস্থা পিতৃঘা 
দেংজ বলাই 'অধিকতন যন্তিসঙ্গভ। আমাৰ এই সকল সদসদ্‌ ওুপ 
পিভমাদেহজ বলী আন মামি জভড বলা একই কথা । জন্মান্তববাদী 
হিন্দু ভীলেক স্পপ্ম বেহকে (অর্থাৎ তে মানামব দেহ স্তল দেতেব বিনাশেব 
পৰও বিদ্যমান গা্িবে ) সদম্বানেৰ প্রধান আধা বলিয়া স্বীকাৰ কৰেন। 
পুর্ব পুর্তা জন্মে সংক্গাব নইবাই মানবাস্সা গুলবার জন্মগ্রহণ কৰবে। 
ইহারা স্বশ দেহকে সংঙ্কাব বিব্ক্জরত মনে করেন না_পিতামাতান 
দেহস্থিত সংদ্ধাৰ সম্ভানদেহে স'ক্রামিত হয । স্থতবাং আধুনিক বিবপুন- 
বাধাদেব সহিভ ইহাদের কৌন বাপাধ নাই । একটি আপি উঠ৩ 
পারে-বপি আল্সান্তৰার মানাল লইঘাই ভীব গন্সগ্রহণ কবে, তবে পিতা- 
মাতাৰ সানসিক অবস্তাৰ সিত সন্তানের মানসিব ব্অবস্তাৰ এত সৌসাদৃস্ত 
দ্টি হয কেন? এ আপনি নিবাসন বৰ। নিতান্তই সহজ । যে মোহিনী- 
শক্তি প্রভাবে (।এঘএ৭] 4/0107 ) সম ভাবাপন্ন নোক দেশ দেশাত্তব 
হতেও আসিষা এক কেন্দ্রাভততি দলে সিশ্িষা বন্ধুত্ব স্থত্রে বদ্ধ ভব, সেই 
স্বাভাবিক নিয়মে জীবাস্মাও আস্মান্তকপ ক্ষেত্রকে অবলম্বন কবিযা স্্ুণ দেহ 
গ্রহ কবে। মন খেমল পুহের উপব কাথ্য কারে, দেহও তেননি ননেব 
উপর কাধ্য কবে। জীবাঘ্াাব পৃন্বাঙ্জিত সংস্কাৰ ও পিতা মাত। হইতে 
প্রাপ্ত সংঙ্কাৰ উ ভবে নিশিষ। একটু নুতন কবিবা জীবকে গঠিত কলে। 
আনি ইতি পুবের কান্য ও ভালকে একই বলিক্া বর্ণন। কবিয়াছি। 
আনাদেৰ সকল কাধ্যের মুলে হয স্থথান্বেষণ, না হয় ছুখও পবিহাব। মুলে 
এপ স্ুখদ্বঃখ বিচাব থাকিলেও পবে সেন্ধপ থাকে লা। যখন সংহ্কার 
একবাব গঠিত হয়, তখন নান্থষ সেই সংস্কারেৰ বশবর্তী হইয়াই কার্ধ্য 
কবে__সংস্কাবান্থাধী কাধ্য কবিতে পাবিলে স্খ-ন্তপ্বিপবীত হইলে 
ছঃখ অবশ্স্তাবী। সাধারণ হিতবাদেব ( 081:780৩ঃ)) সহিত 
এখানেই ইহাৰ প্রভেদ । হিতবাদ স্কথছূঃখ গণনাধকেই সকল কার্ধ্যের 
নিন্তা বলিমা নির্ণঘ কবে_ সকল কার্ধ্যেই স্থুবই হিতবাদের লক্ষ্য। কিন্তু 








নিকট গুণ বিবঁ 
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সংক্কাববাদীবা বৃত্তি পবিচালনাই সকল কার্ধ্যেৰ মুখ্য কাঁবিণ ঘলিবা স্থিব 
কবেন--বুত্তি পবিচালনেব চিবপঙ্গী সু । ই্াবা! সুখকে লক্ষান্থানে 
বাগা ছুবে থাক্‌ আ্বণকে লক্ষ্যেব বহিঙ্গতি বাপাই স্থপলাভেব সর্দপ্রধান 
উপাধ বলির মনে কবেন। রথ এমন কোমল পদার্থ ঘাহাব দিকে দৃষ্টি 
ফবিলে আব দেখা যাষ না কিন্তু যাহাকে মন হইতে দৃবে ধাখিলে সে 
আপনি আসিষা মনোবঞ্ন করিবে । সাঁপাবণ হিতবাদ বিবেকেব আদেশে 
দে অবশ্রকর্তব্যতাব ভাব বহিযাছে তাহার কাবণ নির্ণষ কবিতে পাবে না। 
সাধাবণ হিতবাদ উচ্চনীতিৰ পবসবদদ । জনসাধাবণেৰ হিতেব জন্য 
আত্মস্থ বলি দেওবা ভিতবাদীন সর্ব প্রবান শীতি। কিন্তু অপবেব 
সুখে জন্য আত্মস্থপ বলি দিব কন? অপবেৰ ছুঃখ হইলে আমাৰ কি? 
স্তখছঃখ বিচাবকাৰী হিতবাদী এ প্রশ্নেব উদ্ভব দিতে অক্ষম । সংস্কাববাদী 
বপিবেন_তোমাব মাহা কবিবাব তাহা তোঘাকে "অবশ্যই কবিতে হইবে, 
ভুমি তোমার স্বভাবের প্রতিকুলে,ঘাইতে পাব না । তোমাতে বদি দযাঁর 
লংস্কার থাকে তবে দযাব পাত্র দেখিলে তুমি দয়া না কবিযা পার না 
ইত্যাদি। 

হত এখনও কেহ কেহ আপত্তি করিবেন যে বিবেক বা হিতাহিত 
জ্ঞান ঈশ্ববেব বাণী না তইলে লোক উচ্ছল হইযা পদ্ডিবে_-আর 
নীতিব শাসন থাকিবে না । ভাঙীদের গ্রতিও আমদের এ একই উত্তর ॥ 
যাচাব সাধুসংস্কাৰ হইযাছে তাহার পক্ষে সাধুকাম্যই স্বাভাবিক-_সাধু 
কার্ে তীহাব সুধ, তিনি অপাধু কা্দ্য কবিতে ধাইবেন ন1_পাবিবেনও 
না। আব যাঁচাৰ সংস্কীৰ অসাধু -ভাভাকে অসাধু কার্ধ্য হইতে বিরত 
বাখিবার পক্ষে ঈশ্ববেব অপ্রীতিৰ ভয দূবে থাকুক্‌, অনন্তকাঁপ স্থারী বিষম 
নরকাগ্সির ভয়ও বিশেষ কার্ধ্যকাবী নহে। এপ লোকেব পক্ষে ঈশ্বরের 
অপ্রীতিৰ ভষ অপেক্ষা সমাদশাসনেব ভয় ও বাজদত্ডের ভয় অধিকতর 


কার্যকারী । 
জীনীতানাথ নন্দী, 





লেখকের সকল সেক সহিত আসাদের সহান্নকৃতি নাই। যদি ফোন দা্শানক্ষ 


হুলেখক ইহার প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা কথন, তবে তাহা সাদরে গৃহীত হইব । 
আং্নং। 


সেন্ট পলের নবজীবন লাভ । 





জন্মভূমিতে কিছু দিন অবন্তীনেৰ পব, পল জেব্সালেমে আগমন কধেন, 
কি জন্য জ্েকসালেমে আসিয়াছিলেন, ভাভ| কেহ বলিতে পাবে না । এই 
সমযে তাহাব অন্তঃকবণে মহাক্মা খৃষ্ট এবং ততশিষাপিশেব প্রতি বিজাতীষ 
বিদ্বেষ ও স্মশাল উদ্রেক হব। কেন তিনি ধন্মপবাবণ নিবীত গৃষ্টশিষ্যদলের 
প্রতি আত্তবিক গভীব বিদ্েষে ভাবে দুষ্টিপীত কবিতেন, তাহা নিঃ- 
সপ্ধযে কি করা যাস না। (বোধ হয প্রচলিত ধন্ম ও সমাজ-বিপবীত 
মত্ত প্রচাৰ কবাব জন্যই খৃষ্টশিষ্যবা পলেব নিকটে নিতান্ত ঘ্বণাৰ পার 
হইয়াছিলেন , কেবল পলেৰ নিকট কেন, সমগ্রদেশবাসী লোকেবাঁও তাহা 
দিগকে অবিমিশ্র ঘণা ও ঈর্ষা চক্ষে দেখিত। যাহাহউক তিনি লেকসালেমে 
উপস্থিত হইসা খুষ্টশিবাদিগেষ প্রতি বিশেষকশে উৎ্পীভন কবিতে 
লাগিলেন । পলেৰ উত্ধীডনে শিমোকা নিতান্ত ব্যথিত হইতে লাগিল। 
ট্রিফেনকে হতা। কৰাৰ পব উত্ভাব অত্যাচাব দিন দিন আবও প্রবলতব 
হইতে লাগিল। খুষ্টধশ্মে ইতিঙাসজ্ঞ পাঠকেৰ ভ্য়ভ জানা আছে যে, 
ধন্ধাক্মা ট্টিফেনকে হত্যা কলার প্রধান উদ্যোগীপুকম পল। ট্রিফেনেব 
ৃত্যুতে বুষ্টসমাজ এখা সত শোকাভিভূত ও বিচ্ছিন্ন-প্রাঘ হইস্সাছিল, তাহাব 
উপর পলের প্রবল উত্পীডনে তাহাবা আরও বিপর্ধযস্ত হইতে লাগিল। ইহার 
অত্যাচাব ক্রমে সীমা ও পবিমাগ অতিক্রম কবিষ। ধাবিত হইতে লাগিল । 
খুষ্টলগতে এক সুদৃৰ বিস্তীর্ণ গভীব কালমেঘেব সথশাব হইল। জেক্ষ- 
সালেম নগৰ পলেৰ উপদ্রবে কম্পিত হইযা উঠিল। অনেকে নগর পরি- 
ত্যাগ কবি দৃৰতব প্রদেশে চলিঘা গেলেন। নাঁগবিকদিগকে বিবিধ 
প্রকারে ইহাদিগেব বিরুদ্ধে উত্তেজিত কবিতে লাগিল। শ্রীত্যেক 
খুষ্টশিষ্যেব গৃছে প্রবেশ কবিয়া তাহাদিগকে তিবস্কার ও প্রহার এবং 
বলপূর্বক লইন্স। আবিয়! কারাগাবে বন্দীন্কত করিতে লাগিল। কেবল 
পুকধদিগেব 'প্রতি নয়, অবলা বমলীদিগেব প্রতিও এইরূপ নি্মম ব্যবহার 
হইতে লাগিল। কখন বা ক্রোধাবেশে একেবারে উন্মত্ত হইয়া শিষ্যদিগের 
গ্বহে প্রবেশ করত তাহাদিগের পৃষ্ঠে উপধুর্তপরি তীত্র কশাঘাত 
করিতে লাগিল। নিবাশ্র্ন শিষযদিগের প্রতি প্রহার ও তিরস্কার 








সেন্টপলের নবজীবন লাভ। ৩১৯ 


তাহাদিগের নিন্দা ও দৌযোদেঘাষপ পলেব একটি পবম প্রিবব্রত "হইয়। 
উঠিল। এই অচিন্তনীয় নিপীডনের নিবাৰণ বা প্রতিবিধানের উপায় ছিল 
না, কাবণ, দেশ সমাজ ও বিচাবালষ সকল ইহাদিগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান। ধর্ীধিকবণেব দ্বাব এই অত্যাচাকনিপীড়িত অসহায শিষ্যদলের 
নিকট লৌহঅর্গলে আবদ্ধ, স্ুতবাং পৃথিবীতে তাহাদিগেব আব প্রতি- 
বিধানেব আশা কোথায ? কেন এই ছব্রিসহ অত্যাচাবেব পবাকাঠ্া 
খৃষ্টসমাজেব প্রত্তি হইতে লাগিল । ইঙ্াব কি কোন নিগুড কাৰণ লাই, 
নিশ্যযই আছে, পম মর্গলসঙ্চলপ পুকষেৰ মঙ্গল ইচ্ছা এই ঘটনাবলীৰ 
পশ্চাতে নিয়োজিত বহিবাছে । কেবল কি পলেন অভ্যাচাব ? এতন্তি্ন 
আন্ঠান্ত লৌকেব অজত্র উৎপীডনও তাহাব। সঙ্গ কবিতেছিন । তাহাদেৰ 
চাবিদিকই বিপদে খনান্ধকাকে আচ্ছন্ন, তাহাদের নবনাহী সকলেই দুন্তব 
বিপণবে নিনগ্র। বিধাতা নিকটে তাহাপিগে কাতবতাপুণ হ্ৃদঘ হইতে 
বন ঘন এই প্রার্থনাধ্বনি উখিত হইতে লাগিল থে, “হে ভগবান । এই 
বিপদ-রলনীব কি অবসান হইবে না?” আহ।। সাংসাবিক দৃষ্টিতে দেখিলে 
ইছাবা কি হতভাগ্য ছুক্ষশীপত্ন বলিয়া বোধ হব । কিন্ত সাংসাবিক দৃষ্টি 
অসম্পূর্ণ ইহাতে ঠিক দেখ। যায না। সংসাবেষ অতীত আব এক 
দৃষ্টি আছে , তদ্দাবা দেখিলে ইহাদিগকে গবম মসৌভাগাবান্‌ বলিয়া মনে 
হয । বাস্তবিক ইহলংসারে তাহাবাই প্রকৃত বৌন্ডাগ্যশালী, বথার্থ ভাগ্যবস্ত, 
যাহাবা ধর্টেব জন্ত-_-সত্যেব জন্য মানবসমাজে নিপীড়িত। এই জন্যই 
মহর্ষি ঈশা বলি্যাছেন “ধন্মের সন্ত তাডিত লোকেবা ধন্ত 1” প্রার্থনা 
করি, ষেন আনাদেব মধ্যে এই ছুব্রিষহ উতপীড়নেরর ভাব উপস্থিত হয়। 
তাহা হইলে আমপ্াও ধন্ত হইয়া যাইব । পল থে একেবাবে এক জন অত্যা- 
চাবপরায়ণ ধন্মভাববিহীন পাষও প্লোক ছিলেন তা নয়; তিনি একজন 
সরলবিশ্বানী ঈশ্বরোপাসক ছিলেন । তাহাব নিজেব উক্তিতেই বোধ 
হন, তিনি যে এই খৃষ্টায় সনাজের প্রতি যৎ্পবোনান্তি নিধ্যাতন কবিতেন, 
স্তাহা। ঈর্ধ্া। ও বিদ্বেষ প্রণোদিত ভাবে নয়। কিন্তু কর্তব্যজ্ঞানে তাহা- 
দিগ্গকে উৎ্পীভিত কর। তিনি কর্তব্যবুদ্ধিব অনুমোদিত কার্য্য 'বলিয়। ফলে 
করিতেন । এমনকি ভিনি মনে করিতেন, খৃষ্টের প্রতি দ্বণা প্রকাশ এবং 
তাহার শিষ্যদিগকে পীড়ন, করিতে পারিলেই পবমেস্বরের নিকট প্রিশ্রপাত্র 
হওয়া বায়। মানবজাতির ইতিহাসে দেখিতে পাওক্ব। যায় যে, সকল, 








৪২০ আলোচন। । 


বিষগের গ্রলৌতন অপেক্ষা ধর্খেৰ প্রলোভন অধিকতৰ আকর্ষক এবং 
সুপ্ধকর। ইহা মানবহছৃদযে প্রবল আশা ও উত্তেজনার বছ্ধি বর্ষণ করে, 
ইহাব নামে মন্থষ্যে অকবণীয় কারা কিছুই নাই, সন্তানবৎসলা জননী 
সদ্যোক্গাত নয়নান্গকৰ শিশুসস্তানকে আনাযাসে সাগব বক্ষে ভাঁজাইয়া 
দিতে পাবেন, ইহাক লাগে সন্ুষ্য স্বতঃপ্রবৃভ্ত হইয়া প্রঅলিত হুতাশনে 
আপনাব স্থকোমল জীবস্ত দেহকে ভম্ীভূত কবিতেও সন্কুচিত হয় না। 
পল এই উন্মাদকব প্রলোভনে গ্রাল্ন্ধ হইযাই খুষ্টপমাজেব প্রতি অচিস্তনীয 
নির্ধ্যাতন কবিতেন । তীহাৰ মনে দু বিশ্বাস হইযাছিল যে, এই নিবাশ্রত্স 
শিষাদিগক নিদ্রাবিত কবাতি পাবিলে পরমেশ্বর আমাব প্রতি প্রসন্ন 
হইবেন । পলের দুদ্দমনীয় নৃশংস অন্যাচাব সহ্গ কবিতে না পাবিযা 
ইতিপৃর্নে কতকগুলি শিষ্য ডামন্বাস্‌ নগবে গমন কবিয়াছিলেন। 
এই সংবাদ পলেৰ কর্ণগোচৰ হষইবামাত তিনি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত 
হইলেন । খ্রষ্টীচবদিগকে বিনষ্ট কবাই নাহাব পক্ষে গবম প্রিষব্রত, 
দে কিআাব এ সনাচাৰ শুনিষা স্থিব থাকে পাবে ৪ কিন্ধপে ডামস্কাস্‌ 
বাসী শিষ্যদিগকে পনূ্দস্ত কবিবেন, ইহাই গলেব একমাত্র চিস্তাব বিষয় 
হুইল । পল চিন্তা কবিয়৷ অবশেষে স্থিব কবিলেন, দৃৰ্বর্তী স্থানে গিরা তাহা- 
দিগেব প্রতি উৎপীভন কৰা, তত স্থবিধাজনক নয এবং উহা আমাব ক্ষম- 
তাৰও এককপ বাহিবে ১ কিন্ত যদ্যপি প্রধান যাক্তকেব নিকট হইতে আআদেশ- 
পত্ধ লইযা যাইতে পাবি, তাহা হইলে আমান মনোবথ সিদ্ধ হইতে পাবে । 
এই স্থিব কবিযা পল জেক্লীলেম নগবস্থ খিওফিলাস্‌ নামক প্রধান 
যাজকের নিকট গমন কবিলেন | সমযে সময়ে এক একজন ব্যক্তি প্রধান 
ষাল্জক শ্রেণীতে নির্দিষ্ট থাকিত । ইহাৰ পুর্রে জেনোথান এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। পনের প্রার্থনান্ূসাবে থিওফিলান্‌ তাহাকে এক আদেশপত্র 
দিলেন এবং সেই পত্রে ডামস্কস্‌ নগববাসী খিহদী মাকে লিখিলেন যে, 
“তোমাদের নগবন্থ ধুৃষ্টমতাবলব্বী নবনাবী সকলকে ধাধিয়া এই ব্যক্তির 
হস্তে সমর্পণ কবত জেকুদালেমেব বন্দীশালায পাঠাইক্সা দাও ।” গলের 
মমোছিলাষ সিদ্ধ হইল, তিনি মহোল্লাস করিতে করিতে অন্ুচরগণ 
সমভিব্যাহারে অঙ্ারোহশে ডামম্বাস্‌ নগরে বাত! করিলেন। পাঠক! 
বুঝিতে পারিতেছেন, এ যাত্রার উদ্দে্ট একদিকে কি.ভীবণ, অপরদিকে 
কি দ্বপার্থ। পলের চরিতাখ্যায়কেত্া বলেন, খৃষীক্শশকের ৩৭ সাইজিশ 


সেন্টপলের নবজীবন লাভ । ৪২১ 


বৎসবে নবেম্বব মাসে অথবা ট্টিফেনেব যৃত্যুব কয়েকমাস পরে পল ডাম- 
স্কাস্‌ যাত্রা কবেন। তখন পলেৰ বয;ক্রম বোধ হয ৩৪1৩৫ চোল্িশ 
অথবা পর্যত্রিশ বৎসব হইবে। পল খুষ্টেব মৃত্যুব ভিন বসব পৰে 
জন্মগ্রহণ কবেন। ডামঙ্কান্‌ নগবৰ সিবিযা দেশেব বাজধানী, জেক্ু- 
সালেম হইতে ১৩৬ একশত ছত্রিশ মাইল দৃববর্তী। যাত্রীবা সপ্তাহ- 
কালমধো জেকসালম হইতে ভামক্কালে গমন কবিত। অপেক্ষাকৃত অল্প 
সমযেব মধ্যে পৌছিবাব জন্য পল অশাবোহণে ঘাত্রা কৰিলেন, সঙ্গীবা 
কেহ অশপৃষ্ঠে, কেহ পদব্রজে গমন কবিতে লাগিলেন) হজকসালেম 
হইতে ডানস্কাসে ঘাইবাব নিমিভ্ভ কষেকটা পণ ছিল, তন্মধো ইহাবা যে 
পথে যাত্রা কবিলেন, দেই স্বদীথ বাজপথ বোমীগ শাসনকক্ডাদিগেৰ নিশ্মিত 
এবং সুদঢ প্রন্তবমালায নিবদ্ধ। এই স্ু'গশত্ত বাজমাগেব উভবপার্খে 
মধ্যে মধ্যে বিপ্তুত শশ্তক্ষেত্র, কোগীবও্ড কা ব্মনাব লভভাপস্পপবিশেভিভ 
কুঞ্জবন , কোথাও বা বহুকালেৰ পুবাতন সুদীর্ঘ বৃক্ষনলী, কোন স্থানে বা 
গগনতেদী শৈল-শেলী বিদ্যমান থাকিযা, দূৰ হইতে পথশ্রান্ত্ পাস্থজনের 
নযনাঞর্ষণ কবিতেছে । এই অশেষশোভাকব বাজবন্যেপ পণ সঙ্গীদলে 
পবিবেষ্িত হইবা গমন কবিতেছেন ॥ সাধাৰণ দৃষ্টিতে দেখিপে এই পথ 
অন্ঠান্ পথেব ন্যায সানান্ত পথমাত্র। কিন্ত ইহা সামান্ত পথ নয, পাপী- 
জনেৰ নবক্দীবন-ঞঁসলে এ পাথব মাহাম্মা গে গে নব নাবীৰ কণ্চে 
পবিকীর্ডিত হইয| আসিতেছে, নবজীবনেব পবিত্র ইতিহাসে এ পথ চিব- 
স্মবণীয় হইযা বহিয়াছে। দ্বৃভ্ভ পল তুনি এই প্ুথে কোথায যাইতেছ ? 
নিবাশ্রষ শিব্যদলকে আক্রমণ কবিতে? আমকা বলি না, তা নয়। এই 
প্রহেলিকাপবিপুর্ণ সংসাবে কোন্‌ বিষযেব পশ্চাতে কি ন্যন্ত থাকে, তাহা 
কে বলিতে পাবে? ছর্তিষহ ভীষণ শীত খতুব যধ্যে স্ুমধুব স্ুখদ বসস্ত 
সমীৰণ লুক্তাষিত থাকে, তাহা। কে জানিতে পাবে ? ছুর্ভেদ্য প্রস্তবমালার 
গর্ডে হৃশীতল বাবিধাবা নিহিত আছে, তাহাই বাকে জানিত? ডামস্কাস্‌ 
বাত্রীব পশ্চাতে কি মহঙ্থ্যাপাঁব লুকাঘিত আছে, পল তুমিও তাহ! জান 
না। চল, আরও কিছুদূর অগ্রসয্ধ হও, আজ বিধাতা তোমাৰ মনোরথ 
ব্যর্থ করিবেন, তোমার হৃদয়রোপিত বছদিনের আশাবন্লী তিনি আজ 
চিন্লনিনের জন্য নির্্ুল করিবেন। বাত্রীদল ভামঙ্কাস্‌ নগবের অু্বর্তী 
হইগ্াছে, আর গ্রাক্গ এক মাইল পথ অবশিষ্ট গাছে, এমন সময়ে অকম্মাৎ 





৪২২ আলোচনা । 


এক পবমাম্চর্মা ঘটন| উপস্থিত হইল । মেঘপরিশূন্য নির্মল মধ্যাহাকাশ 
ভইতে এক প্রথব দীপ্তিমান আলোক রশ্মি ক্রমে ক্রমে অবতবণ করিয়! 
তাহাদিগেৰ সঙ্গুথে আসিবা সতিত হইল । তন্র্শনে যাত্রীদলের গতিবোধ 
হইল । কলে পথিমধো নির্বাক ও স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডাবমান রহিল । 
সেই জ্যোতির প্রথব তেজ সহা কবিতে না পাবিঘা সকলে নঘন নিমীলিত 
কবিয়া থাকিল, এই অভূতপূর্ব আকস্মিক ব্যাপাবে সকলেবই ্বদয় কম্পমান 
হইতে লাগিল। তখন সেই আলোকন্তস্তেব মধ্য হইতে এক ল্যেতিম্মার 
পুরুষ বলি লাগিলেন “নল সল কেন তুমি আনাকে উৎপীড়ন করি- 
তে্ছ?” প্ল্‌ আলে অঙ্গে নযন উন্মীনন কলিবা। দেখিনেন,-কিন্ত কাহাকে 9 
দেখিতে পাইলেন না, অপচ সেই সকল কথা বজ্ধ্বনিতে তাহার কর্ণে গ্রাবিষ্ 
হইতে লাগিল। তখন তিনি ভীতিবিহ্বল চিন্তে নতজানু হইযা বলিলেন 
“প্রভু ভুমি কে?” তগন ধীব গম্ভীব স্বরে বলিতে লাগিলেন “আসি গৃষ্ট, 
যাহাকে তুমি নির্যাতন কবিতেছ ।” পশ তণন বিশ্মন্নপূর্ণ স্দযে বিনীত 
স্ববে জিজ্ঞাসা কবিলেন “প্রভু আমাকে কি কবিতে হইবে ?” উত্তৰ আসিল, 
পতৃমি উদিত হইমা নগবে প্রবেশ কব, সেই স্থানে তোমা বলিষা দেওয়া 
হইবে” এই বলিতে বলিতে সেই তেজোময আলোকন্তস্ত অনস্ত আকাশ 
গর্ভে দিশাইযা গেল। পুর্ষে স্থর্স্টকিবণ সমুজ্জনিত যে মধ্যাঙ্কাকাশ 
ছিল, এখনও সেই মধ্যান্থাকাশ বিবাজিত বহিবাছে। তাহাবা সকলে নেন্র 
উন্ীলিত কবিল, কিন্ত কীহাকেও দেখিতে পাইল না । অনন্তব শুনাযণ্ডল 
হইতে কে কথা বলিল, এই ভাঁবিয়। তাহাদের হৃদয়ে আশঙ্ক। ছিগুণতর বগ্ধিত 
হইযা উঠিল । কিন্তু পল পু্র্জন্ম লাভ কবিলেন, জীবনের ভাবী-মহত্বের উৎস 
এই স্বাঁন হইতে খুলিল, যে নন্দনকাননজাত স্বগাঁষ কুসুমের পৌরভে জগৎ 
আমোদিত হইবে, মীনবমন বিমোহিত হইয়। থাকিবে,-_খৃষ্ট ধর্ম সরম্য 
উদ্যান চিরদিনের জন্য জগতে গৌরবাস্থিত হইবে, আজ তাহা কোরক হইতে 
কুন্ধনে বিকশিত হইল ॥ যে আলোকে পলের আজ নবজীবনের সঞ্চার 
হইল, দে আলোক ভৌতিক নয়, বাহিরে আলোক নয়। সে ব্যোতির 
বিকাশ চণ্মচক্ষে উপলন্তি হয় না, তাহার বিকাশ হৃদসের নিস্ৃততম স্থানে, 
সে জ্যোতিঃ বিধাতা। প্রেরিত আত্ম-জোতিঃ । এই জেযোতির একবার ব্কাশ. 
হইলে, মানুষের আধধ্যাত্মিক দৃষ্টি খুলিয়া ঘাম। এই জ্যোতির সাহাক্ব্যেই 


বলা বাহুল্য যে, পলের প্রথম নাম সঙ ছিল। 





সেন্ট পলের নবজীবন লাভ। ৪২৩ 


পৃথিবীর সাধুবাঁ হৃদঘ ভাগাব নিহিত স্বর্গীয় বন্ব সকল লন্দর্শন কবিষাছেন, 
ধর্ধনপ মহার্থব ধনাগাবের চাবি এই জ্যোতি হস্তে । বিজ্ঞান দর্শনের 
আলোচনাষ এই আলোনেৰ উন্মেৰ হয না, পাস্ডিত্য বা বহুদর্শলেব দ্বাবাও 
ইহা উপার্জন কবিতে পাবা যাষ না। পলেব বিদ্যাধব্াা বা পাডিত্যেব ত 
কিছুমাত্র অভাব ছিল না, তবে তিনি এই আলোক হইতে এতদিন বঞ্চিত 
ছিলেন কেন? এই নবজীবনসঞ্চবিণী দ্যোতিং তবে কিনে লাভ কবা! 
যাক্স? ধন্মতীর্৫েব বাত্রীব! পথ পবিদশানেৰ জন্য বহুকাল ভইতে আকুল হইযা 
এই জ্যোতিব জন্য ফিবিতেছেন | ত্রন্দেব কণাস্থসা এই জেোশতিৰ উত্ৎপত্তি- 
স্বল;_ ব্রক্গকৃপায এই আলোকে জন্মা। পবমেশ্ববেব কবণা মন আবিভূতি 
হয়, তখন এই জেযোভিও মালব-্বদে অব্তীণ হইযা গাকে। ভগবালেৰ 
রুপা না হইলে এই পরম জ্যোতিব প্রকাশ হয় না । পবানশ্ববব দঘা তবে 
অবতীর্ণ হয কথন? বখন পাপী পাপক আাঁপাতমধুৰ প্রপোভনে গ্রলুন্ধ 
হইয়া, অবশেষে নবককুণ্ডে ঝাঁপ দিতে যাষ, ঘখন পাপী আপনাৰ জীবনকে 
শতসহন্ম ধিক্কার গ্রদান কবিযা গতান্ুশোচনা ও অন্থতাপেৰ ছন্িষহ 
অনলে পুভিতে পুডিতে আত্মহত্যা কবিতে প্রস্বত হয, তন , আব কখন ? 
যখন স্ুখান্বেক্ষী মন্ধষ্য-ৃদম সংপাবানণ্যে স্থখেব 'সশীয় হা ভা কবিয়া 
ঘুরিয়া আবাৰ অবশেষে ভগবানের দ্বারে শবখাপন্ন হয, যখন মাস্থুষ 
আপনাকে 'অকিঞ্িংকব 'অসাব জ্ঞানে ঈশ্ববদয়াকেই সাব এবং সর্বস্ব বোধ 
করিয়া তাহাব জন্য একান্তহ্ৃদমে ব্যাকুণিত মনে ভগবানে দ্বাবে আশ্রয় 
গ্রহণ কবে, তথন » কি মানবর্জীবনে_কি মাননসমাদ্ধে, যখনই দুর্গতিব 
'অমানিশাব আবিভীব হইতে দেখা গিষাচ্ে, তখনই ভগবানেৰ বিশ্ব 
বিজগ্ষিনীকুপা অবতীর্ণ হইয়াছে! ঘোচভ্রাত্ত মান্থষ। যদ্যপি আপনাৰ 
ন্বদয়ে ব্রদ্দেব কৃপা-ল্স্যোতিঃ লাভ কবিতে চাও, তশে ভীহাঁব জন্য ভিথানী 
হও। পলের বহুদিনেব তিমিবাচ্ছন্ন শবুপ্ত-হদয়ে এই স্বগীর আলোক 
এতিভাপিত হইল । এই জ্যোতিব সধ্যদিয়। দিব্যজ্ঞান পলের হৃদরে 
সঞ্চারিত হইস্স। বলিতে লাগিল “কেন তুমি বৃষ্টকে অর্থাৎ বুষ্টশিব্যদিগকে 
বার বার নির্ধ্যান্তন করিতেছ ?* বিনকের ্খম্পরশঁ ্বকোমল সালিলনে 
পলের গর্বিত ও উদ্ধত ভ্বয় আজ তৃণেৰ নায় দীনভাব ধারণ করিল , 
অহঙ্কারদৃত্ উন্গত মন্তক প্রেমের ছুর্ধহভারে অবনত হইয়া নৰ নারীব 
চরণে বিনুঠনের জন্য যেন উদ্যত হইতে লাগিল। পলের হ্ৃ্দযমনদেহের " 


৪২৪ আলোচন। । 


আজ সম্পূ পবিবন্ন, সম্পূর্ণ যগান্তব। কিছুক্ষণপবে পল ধীবে ধীরে 
গাত্রোথান কবিলেন, অন্ুচবেবা তাহা হস্ত ধবিযা লইমা যাইতে লাগিল । 
তিনি নগনে প্রবিষ্ট হইযা জ্ডান্সব গ্রহে গমন কবিলেন | জুডাগেব গু নগ- 
বেৰ মধাস্থিত দিবণমাগ+ নামক পদের পাশ্বোপবি | নির্দোধ মন্তষ্য ! চিন্তা 
বশিধ! দেখ, পল কি উদ্দো ভামান্বাস্‌ বাত্। কবিযাচিল, আব কি তাৰ লইয়। 
নগবে প্রবেশ কবিল। ভাই 'আবাব বলি, কোন্‌ বিদষেব পশ্চাতে কি ব্যাপাব 
নান্ত থাকে, ক্ষৃদবুদ্ধি মান্তন তুমি কিলপে তাহা বলিতে পাব ? হে সংশমি। 
ভগবানে কি এখনও দ্সবিশ্বাস বৰ? পনমেহ্ববেব সুক্ভিগ্রাদ হস্ত কি 
পবিজাণেব জন্য হান পন্চাভে পণ্ডাতে নিবন্তর ফিবিতেছে না? 
জ্ডামেল বাটটাতযে পণ তিন দিবস নিব্নে যাঁপন কবিলেন। উপাসনা, 
প্রার্থনা ও আম্মচিস্তাঘ এই ভিনদিবস অতিবাহিত হইল । অনন্যষনা হইলা 
এই দিবসত্রয তিনি ঈশ্ববেব চবণালিঙ্গন কবিষা পড়িষ। বহিলেন। ককণা সিদ্ধ 
পবমেশ্বৰ সন্তানকে কত উপদেশ, ক সত্য শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
না গেল, বিমনা হইযা সেই সকল অম্ল্যতন্ব 





সন্তানের বাহিবেব শ্বদাতঘগ 
শুনিতে লাগিলেন ॥ এখন অভিষেকেব মময উপস্থিত হইল। ও দিকে 
আযানেনিযস্‌ নামক জটনক ধন্মাক্বাগী শিষ্যে নিকট আদেশ প্রেবিত 
হইযাছে যে, "ছুডাসের গৃভে টার্সস নগবেব সল্‌ নামক এক জন ব্যক্তির 
অন্বেষণ কব, সে প্রার্থনা কবিতেছে , সে.আমাব একজন মনোনীত পাত্র ॥ 
কমি গি্। তাহাকে অভিষিক্ত কৰ।” বিধাতাব নিদেশামসাবে অটানে- 
নিষস্‌ জুভাসেন গৃহে গিঞ। ঠিক তাহাই দেখিলেন॥ পল আনেলিখেসেব 
নিকট অভিষিক্ত হইলেন । বাইনেলে উল্লিখিত আছে, এই সমষে পলেৰ 
চক্ষু হইতে শব্বেব ন্যাম এক গ্রকাব পদার্থ বাহিব হইঘা পভিল। সত্য 
সত্যই তীহাব দৃষ্টি আববণ খসিয়া পভিল। তাহাব আধ্যাত্মিক চক্ষু 
জ্যোতিম্মান্‌ ও পরশ্মুটিত হইযা উঠিল এবং তাহাৰ পুণ্যবাধিধিধৌত 
আত্মা এক অদুষ্টপুর্ব সুবম্য বাজ্যে পবমস্থথে বিচবণ কৰিতে লাগিল। 
পল উথ্িত হইধ। পাঁল ভোজনাদি কবিলেন এবং খাহাদিগকে বাধিয়া 
লইয়া যাইবাব জন্য আগিগ্লাছিলেন, এখন তাহাদিগকেই পরমবন্ধু বোধে 
'ীতিভরে তাহাদিগেব সহিত পবিত্র ধর্্ালাপে প্রবৃত্ত হইলেন । পয়মেস্র ! 


ধন্য তোমার পতিতোদ্ধাবিণী শক্তি। 
শ্দেবেশ্্রনাথ নুখোপাধ্যায়। 


শশা 


বিলাপ । 


নামে চিব পবিচিত ছিলে বে মুঙ্গের? 
লোক নুখে তব যশ শুনেছিনু ঢের ৷ 
দেখা হলো, কিন্ত দেখা। হলো যে কুক্মণণে, 
বহু আশা প্রাণে ধাবে দানব যৌবনে 
পচে বথা, আমি তথা কত আশা! ধবি 
উঠেছিনু বান্পবাণে । সংলাব-উদ্যানে 
কুটিল যে কটী ফুল পরিপূর্ণ প্রাণে 

ডালা নাজাইয়া আমি হানিতে হালিতে, 
আনন্দ-তবঙ্গে যেন ভালিতে ভানিতে, 
উভরিনু তব পাচ, দেখিন্ট, বিচিত্র 
খিবি বাজি, উপত্যকা কি নুন্দব চিত্র ! 
দেখিলাম প্রাবাহ্িণী সুদুর বিস্তৃত, 
গ্রভীর নীববে মীবে স্বছু প্রবাহিত » 
দেখিলাম দুর্গ তব বেষ্টিত প্রকাবে , 
দেখিলাম তরুবাকি নবপত্র ভাবে 
শোভাময় ; ন্‌ ভৃণে শ্যামল প্ীন্তব » 
দেখিলে উথলে যাহা কবির অস্তব । 
দেখিলাম এসকলি , কিস্তু বে হৃদয়ে 
ছিল আশা, ভিক্ষু যথা ধনীর আলমকে 
যজ্ঞদিনে, শেষ হলে ত্রান্ষণ-ভোজন, 
পাতের প্রসাদ লোভে করে আগমন, 
ছিল আশা, সেই রূপ ভক্তের প্রসাদ 
ঘাহা কিছু পড়ে আছে, মিটাইয়ে সাধ 


৪২৬ 


আলোচনা । 


লব তাহা * আশা৷ ছিল বন্ধুগণ সনে 
কবিব ব্রচ্ের পুজা উদ্যানে, কীননে, 
গিবিপুষ্ঠে, নদীতিটে , কিন্ত ষে বাসনা, 
নে বাসনা হা মোব নফল হ'লো না, 
আমার ফুলের ভালা অকালে আঁধাব 
করি, কাল ভুলে নিল ফুলটী আমার ! 
তখন আমিত নিজ আখিবে রুঝাযে 
বেশেছিন্ব , অশ্রু মোর বাখিনু, লুকাঁয়ে , 
কিন্তু গ্াণে বড় ব্যথা পেয়েছি নুঙ্গেব 
হাষ! হা । কাবে বলি, আমার প্রাণের 
কি যে খিয় কন্যাগ্তলি। বর্ণি তা কেমনে ? 
সুখে ভানি দেখে হানি তাদেব বদনে। 
বনু পাপ বহু কষ্ট আমার নংনারে, 

বহু অনুতাপ, তাই ঈশ্বব আমাবে 
ভুলাইতে নিষ্ষলঙ্ক প্রসন্ন সরল 

মঙ্গীগুলি চারিদিকে দিলেন ঘেবিয়া | 
হারা দে ধনে আমি এমন করিয়া, 

কে জানিত । চারি দন্তে আধ আধ হাসি, 
আধ ভাষা, বর্ণে বর্ণে যেন সুধা বাশি, 
কে জানিত “নরোক্গিনী” এমন স্থণালে 
বাধা ছিল, কাল যাহা ছিড়িবে অকালে । 
লইয়া শাবক কুলে পাখী গ্রামান্তরে 

উড়ে গেল » উড়ে উড়ে তুর শিখবে 
বলি, লবে ছুই দণ্ড করিছে বিশ্রাম, 
হেনকালে একি কাণ্ড, একি বিপ্রি বাম ! 
কোমল শাবকে ৰ্যাঁধ সহস। মারিল » 
বিহ্গ-নংসারে ঘোর ক্রন্দন উঠিল , 


বিলাপ। ১২৭ 


বিহগিনী কেদে কেঁদে বুলিছে আকাশে; 
ছানা গুলি, পিতৃক্রোডে লুকায় সন্্রাবে। 
কে জানিত এ দুর্দশা ঘটিবে আমার 

কে জানিত তব নেত্রে বহিবেতে ধাব। 
আমি কি প্রতিমা খানি গঙ্গার পুলিনে 
ভালাইতে শিয়াছিনু ৮ ব। হোক কাঁদিনি 
ষখন নে দিন আমি, আব কীক্িব না| 
নুঙ্গেৰ ৷ তুমিও ক্ষোভ আর করিওনা 
তিৰ দয়া তবৰ্‌ স্সেহ তব ভালবাসা 

ভুলিব না, এত দিবে ছিলনা ত আশা । 
কি বলিব শ্রিয়পুবী কৰি এ জার্থনা। 
ঈশ্বব কক্ুন পুর্ণ তোমাব কামনা | 

সুখে থাক, কর স্বখী রোশী শোকী জনে, 
এ হতে কি আছে স্থখ এছাব ভুবনে । 


ভীশিবনাথ শাস্ত্রী ॥ 





* লেখক মহাশয় যখন কয়েক বৎসর পূর্বে মুঙ্গেরে বাস করিতেছিলেন, 
তখন গৃহের ছাদ হুইন্ে পড়িয়া তাহার সরোনিনী নাম্বী একটা কন্যা 
মাক বান্, সেই সষগ্ধে এই কবিশাটা সুঙ্গের লগর উদ্দেশ করিয়া! লিখিত 
হইন্গাছিল 1--আঁং লং। 


ধর্মের হুজুগ । 


সবক 


আছি কালি বেখাঁনে বাওয়! যার সেইপানেই ধর্মবিষয়ক আন্দোলনের 
কথা শুতিগোচব হম । নষ্প্রাঁষ হিন্দুপশ্মেব পুনকদ্ধাবেব জন্য নানা দিকে 
নানা চেষ্ট। হইতেছে । এই সকল চেষ্টা ঠিক পথে পনিচাগিত হইতেছে 
কি না| তাহাব বিচার কব! আবশ্তক বলিব! বোধ হয়। ধার্ষ্রেব লহিত 
সনাজের শুভাশুত অতান্ত ঘনিষ্ট ভাবে সম্বদ্ধ। এই জন্য ধর্ম্ববিষয়ক 
আন্দোলনেৰ ক্বোভ কোন পথে শ্রবাহিত হইভেছে তাহা নির্ধাবণ কৰা 
সমাজহিটতষী ব্যক্তিমাত্রেবই কর্তব্য বলিয। বোধ হয়। কোনও বিশেষ 
ধর্মমত সত্যই হউক আব নিথ্যাই হউক, তাহাব সহিত ভ্রম থাকুক আব 
নাই থাকুক, যদি সব্লভাবে সত্যলাভেব জন্য তাহা। লইবা আন্দোলন 
করা যায়, তাভাতে শুভ ভিন্ন অন্ত হইবার কোলও সম্ভাবনা নাই। প্রকুত 
অত্যান্ববাগ ৪ মধ, বৈশ্বাসেৰ সহিত যদি কেহ অপরকে আপনার মৃত 
আনিবাব চেষ্টা! কবে, তাহাতে আপাততঃ একটু আধটু সামান্ত অনিষ্ট 
হইলেও» তাহাব ভবিষ্যৎ ফল প্রায়ই মঙ্গলজনক হুইগা থাকে। কিন্ত 
তুমি মনে মনে যাহা সত্য বপিষা বিশ্বাস কর লা, যদি তাহা সত্য বলিয়া 
প্রচাব কবিতে চেষ্টা কব, অথবা যাহা মত্য বলিষা বিশ্বাস কব, কথায় বা 
কার্ষো তাহা বিপবীত ভাব প্রকাশ কব, ভাহাতে কখনও লমাজেব মঙ্গল 
হইতে পাবে না। এত্যেক দেশেই এমন একদল লোক দেখিতে পাওয়া 
যায় ধাহাবা সকল কায্যেই দেশকালপাতর বিবেচনা করিয়া চলেন। 
তাহাবা যাহ! ভাল বা উচিত বলিয়! বিশ্বাস কবেন তাহা যদি সাধারণ 
মতে বিবোধী হয় তাহা হইলে তাহারা আপনাদের বিশাস গোপন কবিষ্ঝা 
তদ্বিপরীত পথে চলিষা থাকেন) সমাজেব মধ্যে যাহারা উন্গতিশীল দল 
বলিঘা পবিচিত তাহাদ্দের মতেব হিত আপনানেব মতেব সম্পূর্ণ কা 
সত্বেও তাহাবা মনে কবেন তাহাবা উৎসাহের আ্োতে পড়িয়া না জানি 
কি একটা বিপরীত কাণ্ড করিয়া সমাজকে বিপধ্যস্ত করির] তুলিবে ; 
এবং এই ভাবিয়া তাহাবা আপনাদের বিশ্বাসের বিরুদ্ধ পথে চলা আবন্তক 
মনে করেন। কেহ কেহ বা উন্নতিশীলদলন্থ ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ক্রোধ 
বা ঈর্বা অথবা অন্ত কোনও নীচ ভাবের বশবর্তী হইয়া সমস্ত দলের বিরোধী 


ধর্মে হুজুগ। ৪২৯ 


হইবা পড়েন এবং নিজেব বিশ্বাস যাহাই হউক না কেন, তাহা গোপন 
কবিয়া কার্্যত্তঃ তাহাব বিপবীত ভাব দেখাইয়া থাকেন । ইহাতে সমাজে 
উপকার হওস| দুঝে থাকুক, ববং অপকাৰই হইযা থাকে । 
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ইহাব ভাবার্থ এই যে_-“জগতেব ক্রিযাকাও কপটতাদ্বাবা নিয়মিত 
হয় না। প্ররুতিব কার্ধয প্রণালী এপ ঘে, প্রত্যেক পদার্থ ই আপনাঁব 
আপনাব প্রক্ষন্দ গুণ প্রকাশ কলিষা। পাকে_যাভাৰ ঠিক ঘে পরিমাণ শক্তি 
আছে, সে সেই শক্তিব প্রতাবই বিস্তাব করিয| থাকে । প্রাকৃত বস্তব 
পবিবর্তে, কেব্ল বস্তবৎ প্রতীযমান কিছু দ্বাৰা আংশিক ভাবে খদি কোনও 
জগত গঠিত হয তবে তাহা কখনই স্তাবী হইতে পাবে না। এবং যে 
সমাজের অঙ্গীভূত ব্যক্কিগণেব কার্য তাহাদেব আস্তবিক বিশ্বাসের অম্ু- 
যায়ী নহে, সে সমাজও নিশ্চয় সেইরূপ অস্থাবী হইবে । কোনও কার্যাকে 
হৃদয়ে ভাল বলির! অনুভব কব1 অথচ কাধ্যদ্বারা তাহা ভাল নহে বলিয়া 
প্রকাশ করা কখনই প্রন্কত মঙ্গলজনক হয় না। মিথ্যান্কা্া কখনও 
সমাজের কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না।” 

আব্দি কালি “হিন্দুধর্ম!” “হিন্দুধর্ম । করিয়া যে মহাঁ কোলাহল উ্থা- 
পিত হইক্সাছে তাহা যদি হিন্দুর্ের প্রতি প্রত আস্থা ও লরল বিশ্বাস 
হইতে সমুডূত হইয়া থাকে তবে তাহাতে সমাজেব মঙ্গল ব্যর্তীত অমঙ্গল 
হইবে না । লব ধর্ম বিশ্বাস যতই বদ্ধিত হইবে, ধর্টেব প্রতি লোকের 


৪৩5 আলোচনা । 


প্রকৃত আস্থা বই বাডিছে থাকিবে ততই সমাজের পক্ষে বঙ্গল। প্রকৃত 
ধাম্মিক ন্যক্কি হিন্দুই হউন আর মুদলমানই হউন, ত্রাহ্গই হউন আর 
খুষ্টায়ানই হউন, তিনি সমাজের নিত্র ভিন্ন শক্র নহেন । সবল, সত্যপবারণ, 
পবোপকাকী, ঈশ্বরভক্ত ব্যক্তি যে ধশ্মাবলম্বী হউন না কেন, তিনি কলেবই 
শ্রদ্ধার পাত্র । তিনি নিজেও অপরকে ভাহাব বিশ্বাপান্ুুমায়ী কার্ধয কবিতে 
রেখিলে কখনও তাহাব প্রতি ক্রোধ বা ত্বণ| প্রকাশ করেন না। যেখানে 
প্ররূত ধর্খেব অভাব, যেপান প্রক্ষত্ব ঈশ্ববপ্রেমেব অভাব, যেখানে 
কেবল বন্মের খোপা লই্স| টানাটানি, সেই খানেই যত স্বণা, যত বিবাদ 
ও যত গোডানি । 

সমাজের প্ররুহ শক্র কে? যাহাঁদেব মনে একরপ মুখে একবপ, 
যাহার! গোপনে ধম্মবিকদ্ধ কার্য কবিভে কুষ্ঠিত হয না অথচ সংবাদপব্ছে 
বা বক্তৃতাক্ম প্রশ্ম 1 দধশ্থ। করিঝা চীৎ্কাৰ কবিতে পটু, বাহাদের 
ঈশ্ববে ভক্তি নাই, লতো নিষ্ঠ। নাই, ব্যবকারে সবলতা নাই, যাহাবা 
দিনাগ্তে একবাক [বানের নাম কবে লা, অথচ পশার 
জাকাইবাব অন্ত ধর্মের নাচম জঘঢন্ক। নিনাদিত কবিষা আকাশ পাতাল 
কম্পিভ কবিতে পারে, যাহাব পবোপকাবেধ ফাদ পাতিয়া স্বার্থপাধনেৰ 
চেষ্টায় নিযুক্ত থাকে, হ্বার্থেৰ জন্ত যাছাবা সমাজেব সব্বনাশ কবিতে পাবে, 
নিদ্দোধী ব্যক্তিব চরিত্রে কলঙ্ক আতোপ কবিতে পারে, এবং দেশেব নীতি 
দুষিত কবিষ। দিনাব চেষ্টা করিতে পাবে, প্রকাশ্তভাবে লোককে কপটতা 
শিক্ষা দিতে যাাবা কু্িত হব না, যাহাবা কোন ধশ্মই মানে না অথচ 
মানাজিক উতপীড়নেব হাত এড়াইবার জনা অথবা! সাষাজিকত। বক্ষা 
করিবার জন্য ধঙ্ষেব অর্ীভূত বাহিক ক্রিয়াকাণ্ডে যোগ দেয়, যাহারা 
আপনাদের ছুষ্পবৃতি চবিতার্থ কবিবাব জনা নাস্তিকতা, সংশয়বাদ অথবা 
হ্বখবাদেব আশ্রয়ন গ্রহণ কবে, ঘাহাবা আপনাদের বিশ্বাসান্যায়ী কার্ধ্য 
করিতে প্রস্তুত নহে অথচ অপর কাহাকেও নিজের বিশ্বীসসত চলিতে 
দেখিলে তাহার প্রতি খঙ্জাহস্ত হয়, একপ লোকেরা এবং তাহাদিগকে 
যাক্থারাঁ বাঁকা ব1 কার্যাদ্বাবা লাহাধ্য ও উৎসাহ প্রদান করে তাহারাই 
সনাজেব প্রন্কত শত্র। নতুবা! ধীহাঁর। আপনাদের সরল বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইব কার্ধা কবিতে চান, ধাহাবা প্রকৃতপ্রস্তাবে আপনাদের ও অপরের 
চবিত্র উন্নত করিবার জন্য উৎন্ক, বাহাদের তগবানের প্রতি ভক্তি এবং . 
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নবলাবী ও জীবজন্তব প্রতি দঘা আছে, একপ বিশ্বাপী, কর্তব্যপবাষণ, 
সত্যনিষ্ট, ভগন্ভক্ত ও পবোপকার্কী ব্যক্তিগণ সন্ত্েব অন্ুবোঁধে, নিজ্জেব 
বিশ্বাসের অনুবোধে কোনও সামাবদ্দিক নিরমেব বিকদ্ধে কার্ধা কবিলে 
বা কোনও প্রকাৰ সামাজিক শাসনকে তুচ্ছ কৰিতে বাপ্য হইলে তাহা- 
দিগকে কথনই সমাজেৰ শক্র বলা যাব না । পবস্থ তাহাবা যে সতানিষ্ঠাব 
ও ত্যাগস্বী কাবেব দৃষ্টান্ত দেখান তাহাব জনা তাহাদিগকে সমাজের মিত্র 
বলিষা বিবেচনা কবা উচিভ। 

আজি কালি বাগ্ব। চতুদ্দিকে চিন্দপদ্ধেষ বিজযদন্দভি নিনাদিতত 
কলিতেছন, তীাহাদিগনুক একটী কগা জিতল করি । এই যে “ধশ্মা বর্ঘ্ 
কবিখা এতদিন কাগজে লেখালিখি, পণ খাটে বকাবকি হইল, বলি, 
তাহাৰ ফল কি ভইশাছে দোও ত ভাই ॥ কমজন শৌকেব চবিত্র 
তোমবা ভাঁল কবিতে পাবিরাভ বশ ত? কষন্সন লোদকল মন নান্তিকত1 বা 
উদাসীন্যের পথ হইতে ভগবানেৰ দি”ক দিবাইতে পাবিষান্থ বল ত। তাহা 
বি না পাবিয়। থাক তবে আৰ এত গোলযোগ কবিবা ফল হইল কি? 
আর তাই কি তোমাদেৰ উদ্দেস্ত ? কার্ধাপ্রণাপী দেশিষা সে্প ত বোধ 
হয় না। ন্মদেশবানীব চবিতর উন্নত করিবার জন্য, লোকেব মনে প্রক্তত 
খন্মবিশ্বাম ও ভগব্ক্তি উত্তেজ্গিত ববিয! দিবাব জন্য তোমবা এ পর্যান্ত 
কিছু কবিয়াভ বলি! ভ দেখিতে পা না। তাহা যদি কবিতে ভাভা 
হইলে তোমাদিগকে সমান্গেব উপকাবী বলিরা, প্রকৃত স্বদেশছিটতষী 
বলি কৃতজ্ঞতা প্রদান কবিতাঁস। কিন্তু যখন দেখিতে পাই যে ব্যক্তি 
ৰা সম্প্রদীকবিশেষকে অপদস্থ কবিতেই তোমবা প্রধানতঃ বান্ত, ষখন 
দেখিতে পাই বাক্তিবিশেষের প্রীবশ্চিন্ত ঠিক্‌ হইযাতে কিনা ইহ লইয়াই 
তোমাদের ধত মাথাবাথা, যখন দেখিতে পাই ফে দেশব্যাপী পাপশ্রোত 
কিসে দূৰ হইবে, লোকের চবিত্র কিসে ভাল হইবে সে দিকে তোমরা 
একবার দৃকৃপাতও কর না, তখন তোমাদের ধর্মান্দোলনকে হৃচ্ছগ বলিব 
মা ত আর কি বলিব? 


হক্‌ কথা । 
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যদি জানিতে আমাৰ বুকে কি দাকণ শেল বিধিযাচে,আমীব হৃদয় কি 
দারুণ' মন্ত্রণাৰ তুষ্ানলে দিবানিশি জলিতেছে,-_ কোন্‌ কালসর্ণ হৃদঘে 
এবেশ ধবিখা আমাৰ ব্ত শোষণ কবিতেছে_এবং পলে পলে আমাৰ 
ভশিবনী শক্তি ধ্বংস করিতেছে,-_তাহা। হইলে আমি কন কাদি তাডা আৰ 
জিজ্ঞাসা কবিতে নাঁ। দিনেব পৰ দিন, মাপেৰ পব মাস, বখ্দবেৰ পৰ 
বৎসব--দেখিতে দেখিতে কত বসব চলিক্সা। গেল 1--কৈ আমানত বুকে ঘে 
শেল বিদ্ধ হইয়াছিল, তীতাঁব ভ উদ্ধাব ভইল না '--গে ক্রধীণল জলিতেছিল 
তাহা ভনিভিল না! ঘত দিন বাইতেছে, যন্্রণী যে আবও বাঁডিতেছে। 
ভাবিয়াছিলাম বুঝি একদিন এ ঘগ্রণা ছুবাইবে__বুঝি একদিন এ ছঃখেক্ 
আধাৰ বিদুরিত হইযা সুখস্থথ্য উদিত হইবে_-কিস্ত কৈ তাহা ত হইল 
নাপ্রাণের এ হাহাকাৰ ত মিটিল না? 

স্থথও চাই না! ছুঃখওড চাই না_চাঁই একটু শান্তি, কিন্ত কৈ তাহাও ত 
পাইলাম না? চিবর্দীবন কেবন ছ5খভোগেই অবসান হইল। জীবনাকাশ 
ছুঃখ শোকেব ঘন আধাবেই আচ্ছন্স হইয়া] রহিল, মুহূর্তের জন্যও নুখেষ 
থনিক আলোক দেখিতে পাইলাম না। আমার ত্বদয় দুর্ধল-_আমার 
হৃদয় কোমল, তাই আমাৰ এত ছুঃখ, এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা, তাহা আমি 
জানি! এ সংসাঁষে যাহাৰ হৃদয় কৌমল,_ঘে ভ্বদয় পাঁষাণে কীধিতে 
পারে নাই, যে কঠোবতাঁব পরিবর্তে কঠোবতা, জকুটার পরিবর্তে ভ্রকুটী 
তাচ্ছিলোর পবিবর্তে তাচ্ছিল্য, ঘ্বণার পরিবর্তে স্বণা প্রদর্শন কবিতে শিখে 
নাই, যে কঠোরতা দেখিলে কোমল হইয়া পড়ে, জাকুটী দেখিলে ত্রিশ্মমান 
হইয়া পড়ে,_তাচ্ছিল্য দেখিলে মরমে মরিয়া যায়_এ সংসার তাহার জন্য 
নহে। যে কপটত| আনে, না, ক্ষতিলাভ গণনা করিতে শিখে নাই, 
ক্ষলাফল চিন্তা করিতে জানে ন1--কেবল আপনা ভুলিয়া! অন্যকে ভাল- 
বাসিতে জানে, এ সংসার ভাহার অন্ত নহে। তাল বাসিয়া ষে আস্মহার! 
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হইবে-এ লংলাঁবে আব তাহাঁব স্থান হইবে না, ভাল বাপিতে হয একটু 
আধটু_পোষাকি বকম ভালবাপা লইয। থাক-_আত্মহাবা হইও না। 
ও নিষ্ঠগব জগতে মান্ষ ঘে দিন ভালবাসিযা আত্মহাবা হইয়াছে, 
সেইদিন হইতেই সে ভাহাক চিরজীবন ছঃখ যন্ত্রণা দ্াকণ অনলে আহতি 
দিযাছে। সেইদিন হইতেই ভাহাৰ ছঃখেব জীবন আবন্ত হইযাছে। 

জ্ঞানীবা বলেন ছংখ মাগ্রবকে শিক্ষা! দেল ১২এ কথা একেবাবেই 
অশ্বীকাব কবিতে পাবি না । কিন্ এশিক্ষা কিসেব জন্য 8 কঠিনতৰ 
ছুখে সহ কবিবাব উপমুক্ত সামর্থ লাভ কনিবার চন্য ॥ হৃদ্ষ ক্রমাগত 
দুঃখের বিবমব দংশনে শত বিক্ষত্ব হইতেছে-ঘন্গণান তুলাণলে পি! 
ভন্্ম হইতেছে । একটি ঘা াব একটি মাসে_এ অবস্থাম কিইবা 
শিখিব, আব হৃদযে কি সানর্থাই ব। লাঁভ কবিব ? দে ছুঃখ কি জানে না, 
যাহাব জীবনতখী স্রখের ভবঙ্গে ভীদিখা চলিষাছে , ছঃখ ঘটনা তাহাৰ 
শিক্ষা হইতে পাবে। কিন্ত যাহাব ভীবন চিবছঃখনঘ চিবঅন্ককাবময, 
যাহাব ক্ষুদ্র জীবলতবী তবঙ্গেক পব তবঙ্গেব আঘাতে কৃলকিনাবা না 
পাইঘা অতশ জলে ডুবিতে বসিযাছে,_-তাহার শিক্ষাইবা কি_-আব সে 
শিখিযাই বাকি কবিবে? শিক্ষা দুধে খাক--গ্রঃখেব তাড়নে হতাশ 
হইয| জীবনে আশা ছাডিযা। দিতে ইচ্ছ। হয, জীবন ভাববহ হই উঠে, 
জীবনে বিতৃষ্ণ। জন্মায় । তবে কিসেব জন্য এ সংলাব, কিসের জন্য এ 
স্থষ্টি। এ জগতে ত সুখ অপেক্ষা ছুঃখ অনেক অধিক--অসীম সাগবে 
একটি ক্ষুদ্র তবঙ্গ ! তবে কিসেব আশায় মুগ্ধ হইযা এ সংসাবে ফিরিতেছি 
কোন স্গুখেব আশীঘ বুক বাধিয়া বীচিঘা আছি? কেবল ভঃখ শৌক-_ 
কেবল বিষাদ_কেবল বস্ত্রণ। আব নৈবাহ্য । ইহারই জন্য কি সংসারে 
আসিয়াছিলাম। 

কিন্তু কৈ বুঝিম্নাও ত বুঝি নাঁ। এ সংসাবে সুখ অপেক্ষা দুঃখ যে 
অনেক অধিক, তাহা ত প্রতিপদে প্রত্যক্ষ করিতেছি, তবুও ত জ্ঞান হয় 
না? আশ। কুহকিনীর প্রলোভনে যুগ্ হইয়া ক্রমাগত চলিতেছি-_-চলিতে 
চলিতে এক একবার সুমূর্য হইয়া পরি, আবাব সেই নিরাশার অন্ধকার 
মধ্যে কুহকিনীর অঙ্ুলী সংকেত দেখিকা উন্মত্ের স্তান্স ছুটিতে থাকি! 
কিন্তু যাহা চাই, তাহা পাই কৈ? আমি যতই অগ্রসর হই আমার 
লক্ষ্য_আমার ঈপ্গীভ পদার্থ যেন ততই দূবে চলিয়া ঘাম । কোন 


৪৩৪ আলোচনা । 


গিষা মানি তাহা পাইৰ_কেমন কবিয়া আমি তাহা লাভ কবিব? তুমি 
তাচ্ছিণ্যল হালি হাদিয়া বিজ্ঞতাৰ সহিত বলিতেছ__আঁনি কল্পন। প্রিক্স-_- 
আলি দুর্ঘল। ভুমি হবদখ বিহীন তাই এমন কথা তোষার মুখে শোভা 
গায। যদি তোমাৰ হৃদয় থাকিত, তবে কখনই তুমি এমন কথা৷ বলিতে 
পাবিতে না । আমি ছুর্বল-মাঁলিলাম। কিন্ত বল দেখি, সংসারে কষ- 
ভন লোক এই ছূর্বনতা অতিক্রম কবিতে সমর্থ হইযাছে? কষজল লোক 
এ মোহ ছিন্ন কবিয়া অটল ভাবে দর্চাষমান হইতে সমর্থ হইযাছ্ছে 
আমি আজ তোখাব বাছে হাদযেব আবেগে প্রাণেব মর্মকথা বলিষা 
ফেলিলাম, তাই কলি আমাকে দু্লল মনে কবিষা যুগ ফিবাইয| বিদ্ধাগেক 
হাদি হাসিতেছ। কিন্ত সংসাবে কজন লোঁকেন জদযে তুমি প্রবেশ 
কবিষাছ_-কবক্গন লোকেব জদয়েব প্রক্ত চিত্র তুমি দেখিযাছ ? অনে- 
কেব ভ্ধদব যে শ্বশান হইয়া গিথাছে_অনেকে যে এ সংসালেই সন্ধ্যাসী 
হইন্| বহিযাছে,_-ভীভা কি ড়মি জান? তোগান ছদপই কি ভুমি জান? 
তবে ভ্বদমবিহীন লোবেবও সংসাবে অভাব নাই--আার এই জদয় 
বিহ্টানত সংসাবে অনেক ভংখ কষ্ট আনিবাছে। সংাবেষ লোক যদি 
সমন্তই হাদয়বিহীন হইত, তবে কি লুখেব হইত? হদযবাঁন লোক 
সংসারে আছে, তাই সংদাবে এত দুঃখ । এ সংসাবে যাহাৰ হৃদধ আছে, 
সেই কাদে-বাহাব হাদয় নাই, দেই হাসে »-অন্যেব ছুঃথ যস্ত্রণা দেখিয়া 
উপহাস কবে। 

আব এই সণসারবন্ধনইভ সকল অনর্থেব মূল। লোকে বলে এ সংসাবে 
যদি প্রেমের বন্ধন না থাকিত-ন্গেহ ভালবাসা না থাকিত, ভবে এ 
সংসার ছবখাব হইয়া যাইত-_ইহা শশানে পবিণত হইত। হইতে পানে 
কিন্ত আমাব বিশ্বাস, এই (প্রেমে বন্ধন-__এই স্েহ ভালবাসার বন্ধনই 
মাহছযেব ছুঃখেৰ আদি কাবণ। ভালবাসাই জগৎ হাহাকাবে পূর্ণ করিয়াছে, 
ভালবাসংই জগণ্ অশ্তজলে ভাসাইয়াছে! তবে কেন এ প্রেমের বন্ধন $ 
তবে কেন জগৎ হইতে এই গ্েহ ভালবাসা বিলুপ্ত হইকা যার না! 
আমি মনে করি, মানুষ যতই সংসার হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন রাখিতে 
পারিবে, ততই মান্ধুষের হুঃখভার হ্বাম হইবে--স্ব বৃদ্ধি পাইবে । এসংসারে 
যে কেবল আপলাকে লইয়া থাকিতে পাঁরে বুঝি তাহার মত স্ুী আর, 
নাই! এ স্থার্থপরের কথা হইতে পারে। কিন্ত শঁসংযারই ত স্বার্থপর! 
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কেন মামি অন্তের সহিত আমাব হৃদয়টা কাধিযা দিব? ফেল আমি আব 
এক জনের হাতে আমাব সুখ দুঃখ সঁপিষা দিব ? ঘদি বুঝিতাস সে আমাৰ 
হুপে জী হইবে, দুঃখে ছুঃশ্দী হইবে_আমাৰ শোকের আশ্রু স্বেহেব 
অঞ্চলে মুছ্াইযা দিবে, আমাল বন্তণায শ্নেহবাকো সান্্না দিবে, ভবে 
তাঠাব কাছে আমিও আম্ম বিক্রষ কবিতে মৃহ্র্তের জন্যও চিন্ত! কবিতাম 
লা। কিন্তু যে আমীব বশ্বণা দেখিষা হাপিবে_ আনার অভ্রজপ দেখিঘ। 
বিদ্রুপ কবিবে-মামাষ ভালবাসাব, ভাচ্ছিল্য ও ঘ্বণা প্রতিদান দিবে 
০কন আমি তাহাকে আত বিকষ কবিব? যেমুহ্‌র্ভে আমি অন্ঠেব নিকট 
আয্মবিক্রয কৰিলাম সেই মুহুর্ত হইতেই আগাব জীবনের আশ ভবস।_ 
সুধ ছুঃণ_সকলই তাৰ হাতে । তাহাৰ অন্ুগ্রেব উপব আমাৰ 
জীবন মরএ। 

তবে কেন সাক্ষষ বুকিয়াও ইচ্ছা পূর্বক আপনাকে শত ববাধনে জভিত 
করে, €কন অন্যেব জীবনেব সঙ্গে নির্গেব জীবন গ্রিত কবিষ! দেষ, 
দেহ ভালবাসার বন্ধন বৃদ্ধি করিয়া! কেন আপল।কে সহাষহীন মহলহীন 
কবিয্।। ফেলে! কেন এ মারা বন্ধনে বদ্ধ হইযা নিজেব ছুংখভাব বৃদ্ধি 
কবে ?-হ্ৃদন্েব মস্ম স্থানে যে অনন্ত আশা অতৃপ্ত আকা, ভা! 
পরিতৃপ্ত কবিবাৰ জন্য 1_নাস্ত মান্গব_-এ সংসাবে যে তাহা হইবাৰ নহে! 
তবে কেন এ মায়াব বদ্ধন-_কেন এ মনে ভালবাস? বড় ইচ্ছা কবে 
এ বন্ধন ছিন্ন কবিবাঁ_এ পিঞ্জাব ভাঙ্ষিয। আকাশেল বিশাল প্রান্তরে সেই 
,উদ্দুক্ত বাযুতে একবাব প্রাণ ভবিযা বিচবণ কবি,-এ মংসারের ছুঃখ 
যন্্রণা_+শোৌক মলিনতা অতিক্রন কবিক্া। নবশবতেব নির্মল শাস্তিগ্রদ 
সিগ্ধ জ্যোত্লায় তপ্ত দয় শান্ত কবি। কিন্ত তাহাত পাবিলাম না? এই 
ভাদ্রেব ভরা গঙ্গাব স্তয় হৃদঝ যে কুলে কুলে পবিপূর্ণ--ইহাকে ৩ আযত্ত 
করিতে পারিলাম না! বুঝিতেছি এ প্রেমে বন্ধন__এ ক্রেহ ভাঁলবালাব 
বন্ধন যদি না থাকিত, ভবে সংসাবেব অনেক ছুঃখ কষ্ট_-অনেক হাহাকার-_ 
অনেক অশ্রদ্রল কনিয়া যাইত! কিন্তু তবুও ত এ বন্ধন ছিন্গ করিতে 
পারিতেছি না! একে এক্ষে ত সক্চলেই চলিয়া যাইক্কেছে__আমার 
গৃহ_গ্মামা্গ হৃদয় মন্দির শৃন্ত পায় হইয়াছে, তবুও ত.ঞএ মোহ কাটিতেছে 
না! সানু যার, সৃতি পড়িরা থাকে /--লকলই বার" স্ব যায় না! কেন? 
আব আমার-গৃহ আর হষযদন্দির পুত করিধা সকলেই চলিয়া গিয়াছে;কিন্ত 








৪৩৬ আলোচনা । 


বিজখাঁৰ দিনে শুন্ত গৃহে ক্ষীণ দীপালোকের ন্তায় ই দেখ আমাৰ হৃদয়ে 
স্বতি মিট মিট করিয়া জলিতেছে । বদি এ ক্ষীণালোক নিভিয়া! যাইত-_ 
সি উহাকে নিভাইতে পাঁবিভাম, তবে শূন্তগৃহেব এ ভীষণ শ্মশানদৃশ্ত ত 
আৰ দেখিতে,হইত না 


সমালোচন। 


স্রীমন্ডগবদীতী।_ শ্রীসৎ্, শঙ্ষবাচাগয কৃত ভাষ্য, শ্ীমৎ আনন্দগিরি 
ও ভ্রীধৰ স্বামিক্কত টাকা এবং বঙ্গানবাদ সমেত শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ 
কর্তৃক একাশিত। এই লাবগর্ড বিস্তীর্ণ গ্রন্থে সমালোচনা খুব দীর্ঘ 
এবং ব্যাপক হওযা আবশাক, কিন্ত আমাদের পত্রিকাব সেন্দপ অব- 
য়ব নয। অুতবাং যথাশক্তি_সেই অন্ুসাবে ইহাৰ আলোচনায় প্রবৃভ 
হইলাম । ভাবতে .জ্ীনবৃদ্ধ প্রাচীন খধিবা.অশেষ চিন্তা ও পরিশ্রম- 
বলে যে সকল বদ্ধ সম্কলন কবিষা গিষধাছেন, শ্রীম্ডগবধসীতা। তাহাঁদের 
অধ্ধো একটি উজ্জ্রলতর নহার্থ রদ্র। এই মহাসূল্য ধন্গেব আকর্ষণ শক্তি 
এতদূব যে, ইংবেজ জম্মাণ প্রভৃতি পৃথিবীব বিবিধ ভাষাবলম্ী আতিবা নিজ 
নিজ ভাষায় এই প্রঙ্থ অনুবাদ কবিয়া লইয়াছেল। কি অধ্যাত্মতব্য, কি 
মনোবিজ্ঞান, কি ব্রহ্মবিদ্যা ইহা সকল গ্রকার ভ্ঞানেবই একরপ খনিম্বরূপ। 
সানবচিত্ত নিবিষ্টভাবে ইহার মধ্যে একবার অবতবণ করিলে নানা বত 
লমাহবণ কবিতে পাবে । শ্রীমন্তগবধগাতা মহাঁভারতান্তর্গত তীন্মপর্ক্্ের 
অংশবিশেষ । যখন কুরুক্ষেত্র বিশাল সমরাঙ্গনে কৌবব ও পাণুব 
পক্ষের মিলিত অষ্টাদশ অঙ্ষৌহিণী সেন! উচ্ছলিত প্রলয়কর সাগবব!রিব 
স্তায় বিরাজ কবিতেছ্ছিল ; তখন শ্বেতবর্ণ অঙ্থচতুষ্টরশোভী ধনঞ্জয়ের 
যুদ্ধরথ সমবক্ষেত্তরে উপনীত হইল, সাবথি শ্রীন্বষ্ণ অঙ্জুলকে যুদ্ধে প্রস্থত 
হইতে আহ্বান করিলেন । অব্যর্থসন্ধান পার্থ গা্ীৰ উত্ভলোন কক্ষিয়া! 
দেখেন, চাঁধিদিকেই তাহার আঁস্মীয স্বজন, বন্ধু বান্ধব, গুরুলৌকেরা 
সমবেত বহিয়্াছেন, দেখিয়া অঞ্জনের মনে প্রশ্ন হইল “আষি কি সম্পদ বা 
ক্লাজ্য লাডেব জন্ত এতগুলি বঙ্ুবান্ধব জ্ঞাতি কুটুম্বকে হত্যা করিব? ধিক্‌ 
রাজ্য লাডে, আত তাহা -সন্য "ই শুরুতর মছাপীতকের ভার মন্তকে 
লইতে পারি না।” শ্াই বলিব! গাশ্ঠীর ত্যাগ পু্্রক বিষ সুখে অঞ্চুন 


সমালোচিন। ৪৩৭ 


বথোপন্সি উপবিষ্ট হইলেন । অজ্ঞুনকে এইবপে যুদ্ধে বিরত দেখিয্সা শ্রীক্ষষঃ 
মহাপ্রমাদ গণনা কবিতে লাগিলেন । তখন মহামনা শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে 
যুদ্ধে পুমঃপ্রন্বত কবাইবার অন্য উপদেশ প্রদ্ধান কবিতে আস্ত কবিলেন । 
এই স্থলেই গীতাঁব উৎপত্তি। উপদেশচ্ছলে আত্মাব অনশ্বরত্ব জ্ঞানযোগ 
কম্মযোগ প্রভৃতি যোগে তত্ব, ইন্দ্রিয় সংযমন, নিষ্ষাম ধর্ম প্রত্ৃতি উচ্চ উচ্চ 
বিষয় নকল ইহাতে লম্নিবেশিত হইযাছে। মহাত্ম। শঙ্কবাচীর্ধ্য এই গ্রাস্থেব 
ভাষ্যকাব, এবং আনন্দগিরি ও শ্রীধব স্বামী ইহাব টীক! প্রণয়ন কবেন। 
টাক। ব্যতীত পরিফ্ষাবকূপে এই শ্রশ্বেব মন্মোদঘাটন করা যাইতে পাবে না। 
এই টীক। দ্বয়েব মধ স্বামিক্কত টাকাই অপেক্ষাকৃত সবল ও স্থবোধ্য । 
কৈলাগবাবুবঙ্কান্থবাদের সহিত এই গ্রন্থ প্রচাব করিয়া এদেশেৰ প্রভূত কল্যাণ 
সাধন কবিক়্াছেন। কিছুকাল পুর্বে আদিব্রাঙ্গসমাজ হইতে সংস্কৃত শাস্ত্রে 
সুপ্ত পৰলৌকগত 'আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ এবং অন্যান্য পিতগণেব 
সাহায্যে একবার ভগবদসীতা। বঙ্গান্ুবাদেব সহিত প্রকাশিত হয। আমবা। 
সে অঙ্গৃবাদ পাঠ কপিমাছি। কিন্তু তাহা অত্যন্ত ছর্কোধা । কৈলাস ঘাবুর 
অন্থবাদ তাহা অপেক্ষা সরল এবং প্রাঞ্জল। এতপ্তিয় কৈলাস বাবু এই 
গ্রন্থ মধ্যে শঙ্করাচারধ্য 'আনন্দগিবি এবং ্রীধব স্বামী এই তিন মহাঁপস্ডিতের 
সক্ষিণ্ত জীবনচবিত প্রকটন করিয়। ইহাকে অনেক গুণে মৃল্যবান্‌ করিস 
তুলিমছেন। অধুনা আরও অনেক গ্ছলে ভগবানীতা লাুবাদ প্রকাশিত 
হইযাছে, কিন্তু কোন খানিই ইহাবৰ সমতুল্য নয়। কলা বাবু বিশেষ 
বিচক্ষণতার সহিত ইহার সম্পাদন কাধ্য সম্পন্ন করিরাছেন। বিশেষতঃ 
এই প্রকাও লাববানু গ্রস্থকে অন্প মুল্যে প্রদান করিযা পাঠকদিগের 
পক্ষে সুবিধা করিয়াছেন। জ্ঞানপিপাস্থ ব্যক্তিমাত্রেরই এই মহামূল্য 
্রস্থ এক একবার পাঁঠ করা উপ্টিত। ইহাতে অতি হুন্দর রূপে ভ্রড় হইতে 
আত্মার স্বতন্ত্রভা এবং 'সবিনাশিত। গরতিপন্ন হইয়াছে । থা 

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় 

নবানি গৃদ্ধাতি নরোহপরাণি । 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণান্য- 

ন্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 

নৈনং-ছিম্স্তিপেজ্াণি নৈনং দহতি পাবকঃ? 
ন, চৈনংরলয়ন্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ 


৪৬৮ আলোচনা । 


অর্থ যানবণণ ঘেকপ জীর্ণ বক্স পরিত্যাগ কবিয়! নব বস্ত্র গ্রহণ করে, 
সেই গ্রকীব দেহী অর্থাৎ আত্ম জীর্ণ দেহ পরিত্রাগ করিয়া অভিনব দেহ 
বিগ্রহ করে। অগ্র দ্বাৰা আত্মাকে ছেদন করা যাষ লা, ইহ। অগ্নিতে 
দগ্ধ হয না, জলে কর্দমিত হয না, বাধুতে শুদ্ধ হয না। 
বিপু. সকল সে মন্তষ্যেৰ ধর্মপথেক ঘোব অন্তরা এবং বিপুর উত্ভেজন। 
খে মানবচিত্তকে প্রমন্ত 9 উচ্ছ,জ্ঘল কবিয়। তোলে, তাহা ইছাত্তে বিশদ 
তাবে অঙ্কিত তইয়াছে। কিন্ধপে মনুষ্য বিপুব বশীভূত হই! পড়ে, তাহা 
গাভাকাৰ এইকপে নিদ্দেশ কবিযাছেন। যথা 
প্যাঘ্নতো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষুপজায়তে | 
সঙ্গাৎ সংজাযতে কামঃ কাঁমাৎ সক্রোধোহভিজাবতে ॥ 
ক্রোধাছ্ছবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রম । 
স্থতি ্রংশাদ,দ্িনাশো বৃদ্ধিনাশাওৎ প্রণশ্যতি ॥ 
অর্থাৎ বিধষ চিস্থা কবিতে কবিচত প্রক্লাষধব আসক জন্মে আসক্তি 
হইতে অভিলাধ এবং অভিলাষ হইতে ক্রোধ সলাত হয। €ক্রাধ হইতে 
মোহ, মোহ হইতে স্মতি বংশ, স্মতিন্রংশ হইত বুদ্ধিনাশ, বৃদ্ধিলাশ হইতে 
বিনাশ উপস্থিত হয। অনেক ধশ্মনি্ঠ সাধু ব্াক্তি কক্ধূকে অতি নিকৃষ্ট 
স্থান প্রদান কবেন, আবাব অনেকে কর্ত্পকে অধোগতিব হেতু বলিয! উল্লেখ 
কবিষ। থাঁকেশ। কিন্তু পৰমেশ্বত্নে ভন্তিশোগ ও কন্সযোগ এতছ্ভষ 
সমর্পন না কবিলে ধর্মের সম্পূর্ণ যাজনা হয় না । এ সম্বন্ধে গীতা অভি জুম্দব 
ব্বখা বলিতোছে। যণা 
যদ্যদাচবতি শ্রেষ্ঠ স্তভ্ভদেবেতরে। জনঃ ৷ 
সধং প্রসাণং কুকতে লোকস্তদন্ুবর্তৃতে ॥ 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বাহ? আডরণ কবেন, ইতব ব্যক্তিগণ তাহাবই অন্ু- 
সান কবিয়! থাকে ; এবং তিনি যাহা মীন্য কেন, তাহারা তাহারই অনু 
বর্তা হইয়া চলে। স্থৃতবাং কর একান্ত অনুষ্ঠেয়। এইন্প গীতার 
অনেক স্থলে অতি সাঁবগর্ভ শহামূল্য উপদেশ সফল প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
এঁতিহাঁনিক রহস্ত দ্বিতীয় ভাগ-ডীক্রাব বাষদীস সেন প্রনীত। 
এ পুস্তকখাঁনি অনেক দিন হইতে "আমাদের হন্তগত হইয়াছে»__কিন্ধ এ 
পধ্যস্ত মমালোচিভ হয় নাই, সে অন্ত, গরস্কান সপসীধদার্জন কিবেন। 
অস্থকাবকে আর বিশেষদ্নপে পরিচাক করিতে ছুই ইনি একজন 


সমালোচন। ৪৩৯ 


বঙ্গেক লন্ধপ্রতিষ্ঠ ষশোভাঁজন লেখক । এই পুস্তকে রস্থকাৰ ভাবতের 
পুবাতত্ ঘটিত অনেক প্রশ্নেব বিচাব কবিশাঁছেন | ইহাতে তাহাকে বিশেষ 
আবাঁষ শু পবিশ্রম স্বীকাব কবিতে হইযাচ্ছে । এই সাববান্‌ গ্রন্থের গ্রাচাবে 
বামদাস বাবু বঙ্গগাহিত্যেব বিশেষ কল্যাণ সাধন কবিবাচ্ছেন। তবে 
প্রন্নতন্ব সন্বন্ধে আলোচন। কবিতে শিগা সকলেব মনোবঞ্জন'হধ না, কাবণ 
ও সকল বিষগে লৌকেব ভিন্ন ভিন্ন মত। সকল মংশেৰ সহিত আমাদেব 
মত না সিলিলেও এই শ্রন্তে অনেক শিখিবীব ও জাঁনিবাঁব কথা! আছে । 

বাঙ্গালীর ইয়োরোপ দর্শন__গরস্ববাবের নামোলেশ নাই, কিন্ত 
প্ুস্তকপাঠে বুঝিতে পারা শাম নে গ্রগ্রকাব একজন নিচগ্ষণ ও সুলেখক 
বাক্তি। ইনি স্বদেশ হইতে ঘা্| কলিশাউয়োবোদপন শে সকল দেশ 
ভ্রমণ কবেন, সেই সকল দেশে ভ্রমণ-বস্তান্ত উহাতে লিপিবদ্ধ কবিযাছেন। 
অনু, অর্ণবপোত, ন্নেজ-ন্যানেল, পাবি, লগ্ডন, বোম বাজ ও 
ফবাসিজাতিৰ সামীজিক আচাব, ইতালী লোকদিগেব বীতিনীতি 
প্রভৃতি বিষষেব উজ্জল হৃদয়া কর্ষক ছবি ইহাতে অক্ষিত হইযাছে । এতত্তিন্ন 
ইহাতে আহ্থসঙ্িক আবও অনেক ভ্ঞাব্য বিষয় আছে। এই পুস্তক 
পাঠ কলিতে কবিতে অন্তযকবণ কৌনহল ও আনন্দে অধীর হইঘা উঠে। 
পুন্তকখানি এক একবাব পাঠ কবিয়া সকলেরই বৌড়ল চরিতার্থ করা 
উচিত বোধ হষ। 

পাপীর নবজীবন লাভ--শ্রীচত্ীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 
হুষ্ষিকাসক্ত পাপাচারী পুকষ পাঁপেৰ আপাত-ধুব প্রলোভনে আক্কষ্ট হয 
কিবপ ছুর্ঘতিব মধ্যে জীবনধাপন কবে এবং বিধাতাব কৃপা অকল্মাৎ তাহাৰ 
উপর অবতীর্ণ হইয়া কিন্মপে আশ্চর্য কৌশলে তাহাকে উদ্ধার কবে, 
গরস্থকীর তাঁহা নানা জনেৰ জীবনেব দৃষ্টান্ত দ্বাৰা এই গ্রস্থে নিবন্ধ করিয়া- 
ছেল। বে কয়েকজন পাঁপীব নবন্ীবন লাভের কথা লিশিত হইয়াছে 
তাহাদেব মধ্যে সকলেরই ব্রাক্মসমাজ অখবা। তৎসংস্থষ্ট বাক্কির সংসর্শে 
পড়িয়া এই আশ্চর্য পরিবর্তন হইয়াছে। ইহা ব্রাক্ষমদমাজেব পক্ষে সামান্য 
গৌরবের বিষয় নয়। গ্রন্থের স্থানে স্থানে লিপিচাতুরধ্য দৃষ্ট হয়। সকণেরই 
এই গ্রন্থথানি এক একবার পাঠ কব। উচিত, মনে করি। 

মহশ্বাদ চরিত পর্দীবনী সম্পাদক বাবু কষ্ণকুমার মিন বি, এ 
প্রণীত। আজকাল "অনেকেই অনেক মহাম্মাব জীবনচরিভ লিখিতে 
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আবশ্ত কবিযাঁছেন ; কিন্ত বঙ্গভাষাতে আঁমবা যতখাঁন! জীবন চরিত পাঠ 
কবিযাঁছি, তন্মধ্যে "বুদ্ধদেব চবিত”” ও “মহম্মদ চবিত”” আমাদের নিকট 
বর্োতকৃষ্ট বলিক্গা নিবেচিত হইয়াছে। বথন “বুদ্ধদেব চবিত”” আমবা 
পাঠ করি, তখনই আঁমাদেব এই ঘাবণ! হইয়াছিল, কৃষ্চবাবু বঙ্গসাহিত্য 
সংসাবে জীবনচবিত লেখকদিগের মধ্যে একজন লব্মপ্রতিঠ লেখক 
বলিষা! পবিগণিত হইবেন, মহম্মদ চবিতে আমাদেৰ সেই ধাবণা আরও 
স্থদুটীক্কৃত হইয়াছে । তাহা নুমার্ষিত ওগ্ম্সিনী ভাষা গভীর চিস্তা ও 
গবেষণা শক্তি এ্ধপ বিষষেব দম্পু্থ উপযোগী । মহায্ম। মহম্মদ্দের নবঙ্গীবন 
লাভের অধ্যাদ পড়িতে পড়িতে আমাদেৰ মত লোকেবও নিদ্রিভ প্রাণ 
জাগ্রত হইয়া উঠে, নিবাশতগ্র প্রাণে আশাব সধগর হয। ক্ষুদ্র দূর্বল 
মানব প্রাণে প্রার্থনা ও ব্যাকুলভাব বলে কি কবিগ্না যহান্‌ ঈশ্ববেব ককণা 
শক্তি অবতীর্ণ হয়, জীবস্ত বিশ্বাসেৰ বলে কিকপে মান্বজীৰন সংশয় 
বিপ্ হইতে উদ্ধাব পাপ, ক্বঞ্চবাবু হৃদন ম্গ্ধকব ভাষা তাহ] চিত্রিত 
করিক্াছেন। মহাম্ম। মহন্মদকে নিব ও নববক্-পিপাস্থু ধণ্মবীৰ বলিয়া 
আমাদেব এতদিন ধাঁবণা ও বিশ্বাস ছিল। কিত্ত এই গ্রন্থ পড়িষা 
আমাদের সেই ধাৰণা ও বিশ্বাস বিচলিত হইয়াছে,-মহষ্মদের সম্বন্ধে 
আমাদের অনেক কুসংস্কার দুবীভূত হইযাঁছে, তাহীৰ পতি আমাদেব প্রাণেব 
শ্রদ্ধা বাড়িষাছে। কিন্ত এখানে একটা কথা বলিবাব আছে। লেখক 
মহল্মদের বহু বিবাহের দোষ ক্ষাপনেব জন্য দেশপ্রীচলিত বীতিব ও অস- 
হায় রমণীদিগের গ্রতি তখকালিক অগানুদিক অভ্যাচাবেব যে দোহাই 
দিয়াছেন, তাহাতে আমবা। পবিতৃপ্ত হইতে পারিলাম না। তাহার ভা 
সংস্কারকের জীবনে ইহা! গভীব কালিমা । এতত্ব্যতীত একেস্বরবাদ প্রপাঁ 
রের অন্ত বিভিন্ন পৌন্লিক দেশে সমরসজ্জা। সাহার জীবলেৰ আব একটী 
কলক্ক। ইহা জীবুনচরিত লেখকেন্স ঘোধ নহে, মহন্সদেব জীবনের ছটা 
কলঙ্ক । তবে এ কথা আমর। সুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি,__বঙ্গসাহিত্যভাতীয়ে 
নাটক উপক্তাসের সংখ্যা না বাড়িয্সা এরপ শ্রচ্েব সংখ্যা দিন দিন যত 
বাড়ে, দেশের ৬ সমাজের ততই মঙ্জল | আমরা অন্থুরোধ করি, ক্কঝবারু 
প্রতি বদর আমাদিগকে এপ এক একখানি অমূল্য ক্ন্থ উপহার দি 
বঈতাঁধার কলেবর প্রশস্ত করুন । 


